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দুটো কথ্রা 


_ না__নিছক বানিয়ে বলা কোন আজগুবি ভূতের কীতি-কলাপের 
কথা নয়, তবু মনে হবে গোটা ব্যাপারটাই কেমন যেন ভৌতিক । 
হ্যা__-এ কেমন যেন ভৌতিক-_যেমন গাছ-গাছালির ছায়া-ছায়। 
নির্জন পথে চলতে-চলতে, কিংবা ইট-পাঁজুরে পুরনো কোনে! 
বাড়িতে রাতে ঢুকলে গা ছমছম করে ওঠে । বিশেষ করে যদি 
লোকমুখে প্রবাদ ঘোরে-এখানে ভূতে ঘাড় মটকায়, কন্ধকাটা 
ঘুরে বেড়ায় কিংবা শাকচুন্নী তাড়া করে। 

আচ্ছা, পরিবেশের কি কোন শরীর আছে? পরিস্থিতির? 
অথচ এই পরিবেশ আর পরিস্থিতি মানুষকে নিয়ে কি পুতুল 
খেলাই না! খেলে-তা মানুষট। যতই সুস্থ, স্বাভাবিক আর সবল হক 
নাকেন! এরা যে কোনো মানুষকে দেবতাও করতে পারে আবার 
দানবও করতে পারে। দেবতা হলে তে। আলাদা কথা--সে আর 
কজন হতে পারে? উপ্টোটাই হয় বেশী। আর দানব যখন হয়, 
পরিবেশ-পরিস্থিতির প্রভাবে, তাকে যে কি পরিমাণ ভীষণ করে 
তোলে, কি পরিমাণ অস্বাভাবিক, তা ভাবতেও গা শিউরে ওঠে, 
শরীর ঝিমঝিম করে। এদের এই খেলাকে ভৌতিক অশরীরী 

বলতে কি আপত্তি আছে কারো? 
চিত্তরঞ্জন ঘোষাল 


ভোতিক মহল 
ভোৌতিঞ্ অন্ছক্ঞ 


|| এক ॥ 


স্যার, মি রেণর এসেছেন । 

প্রকাশক জ্যাকব মারখাম টেবিলের ওপর থেকে মুখ তুলে 
তাকালেন, ত্বার সচিবের দিকে । বললেন--আসতে দাও। 

ভিতরে ঢুকলেন প্রায় তিরিশ বছরের এক যুবক। লম্ব। 
দোহার! গড়ন। মুখে প্রশান্তির ছাপ। পরণে টিলে-ঢালা স্থট । 
তার ওপর কালো লম্বা ওভারকোট । 

--আারে, আনুন"*আন্ুন।--চেয়ার ছেড়ে উঠে হাত বাড়িয়ে 
অভ্যর্থনা জানালেন মারখাম। সামনের চেয়ারটা দেখিয়ে দিয়ে 
বললেন-_বন্সুন | - 

করমর্দন সেরে বিশ্রামের ভঙ্গিতে চেয়ারের পিছনে, দেহট। 
এলিয়ে পা-ছুটো সামনের দিকে টান-টান করে বসলেন রেণর-_ 
ক্লাইভ রেণর। তারপর প্রাসঙ্গিক ছু-চারটে কথার পরই মারখাম 
জিজ্ঞাস করলেন--নতুন বই-এর ব্যাপারে কতদূর এগুলেন ? কোন 
প্লট কিছু ভাবলেন ? 

_-না£1--সরাঁসরি বললেন রেণর ।- কিচ্ছু মাথায় আসছে না। 

কেমন যেন একটু হতাশ হলেন প্রকাশক মারখাম। 

_-সে কি ?__-বললেন মারখাম ।-_-অবশ্যা তাড়া দিচ্ছি ন। কিন্ত 
এদিকে যে হাতেও আর তেমন সময় নেই। এখনও সত্যিই কিছু 
ভাবেন নি? 

_ সত্যি ।--বললেন রেণর ।--কোন জুতসই প্লটই মাথায় আসছে 
না। তারপর একটু'খন চুপ থেকে আবার একটু হেসে বললেন--তবে 


১ 
ভোৌতিক--১ 


নিরাশ আপনাকে হতে হবে না। আজ রাতেই আমি নর্ধে যাচ্ছি 
গিয়েই লিখতে সুরু করে দেব। 

_নর্ঘে যাচ্ছেন 1 বিম্ময় জাগে প্রকাশকের, কোথায়? 

নরদামবারল্যাণ্ড। বললেন রেণর।--একটা বাড়ি কিনেছি, 
বলতে পারেন, মহল 1? গরমকালে বেড়াতে বেরিয়ে হঠাৎ নজরে 
পড়ল, ভালে! লাগলো, দামের দিক থেকেও প্রায় জলের দাম। 
কিনে ফেললাম । নাম- ক্রম ম্যানর । অবশ্য এই নামই শুনলাম 
খানে। 

_-সে কি? একটা মহল বাড়ি কিনে ফেললেন ।-___বিস্ময়ে যেন 
ফেটে পড়লেন প্রকাশক, _আপনি এক মানুষ । অত বড় প্রাসাদ 
নিয়ে করবেন কি? আবার তে। লোকজন পুষতে হবে দেখাশোনা 
করার জন্যে । বোধ হয় শীগ গির**" 

মারখামকে থামিয়ে দিয়ে বললেন রেণর--না-_না, ওসবের কোন 
চিন্তাই নেই। লোকজনের সমস্তা মিটেই গেছে । মহল বাড়িতে 
এক মহিলা তার ভাইঝিকে নিয়ে আছে-_দেখাশোনা! করে। 
তাদেরই রেখে দিয়েছি, আর মানুষজনের দরকার হবে না । সবকটা 
ঘর নাইবা! ব্যবহার করলাম | 

যদি ব্যবহারই ন? করবেন, তাহলে, অতবড় মহল কেনার কী 
প্রয়োজন পড়ল ? 

-সবললাম না, বাড়িটা দেখেই আমার কেমনমনেধরে গিয়েছিল। 
চারিদিক বেশ ফাকা, ধূধু। প্রায় মাইলখানেক দুরে ছোট্ট গ। 
নিশ্চিন্তে বসে লেখার উপযোগী জায়গা, তা ছাড়া অত সম্ভায় ! 

--বেশ কিছু মেরামতির কাজ আছে নিশ্চয়ই ।-_জিজ্ঞেন করেন 
যারখাম। ৃ 

মোটেই না। কোথাও হাত ঠেকাতে হবে না। বাড়ি থেকে 
কোথাও একটু চুণও খসে পড়ে নি।--বলে একটু ইতস্তত করে 
আবার বললেন রেশর--আঁসলে মহলটি বিক্রী করার ভার যাঁদের ওপর 


৮ 


ছিল, তারা অনেক চেষ্টা করেও কোন খরিদ্দারই পাচ্ছিলেন না। 
বোধ হয়, আমিই প্রথম । 

_কেন? 

তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে কীাধট1 একটু ঝাকালেন রেণর । বললেন-_ 
শুনলাম, বাঁড়িটার নাকি কি একট] বদনাম আছে। বনু পুরোনো 
বাড়ি। আজ পর্যন্ত কেউ নাকি গিয়ে থাকতে পারে নি। বছর কুড়ি 
আগে নাকি একটা মর্সাস্তিক ঘটন1 ঘটেছিল ওখানে । ছুই বাচ্ছ। 
আর স্ত্রী নিয়ে কোন এক মেজর বার্টন নাকি বাড়িটা কিনে বসবাস 
করতেন। মানুষটি খুব মদ্চপ ছিল । বেশী মদ খাওয়ার ফলেই হক, 
কি অন্ত কোন কারণেও হতে পারে বার্টন হঠাৎ উম্মাদ হয়ে বাচ্ছা! 
ছুটোকে মেরে, স্ত্রীকে খুন করে, শেষে নিজেই গলায় ফাস লাগিয়ে 
মারা যায়। সেই থেকে ও-বাড়ির ধারে-কাছে আর নাকি কেউ 
যায় নি। শুধু এ মহিলা! আর তার ভাইঝি আছে দেখাশোন। করার 
জন্যে । 

--শেষে ওখানটাই আপনার লেখার মনোমত জায়গা বলে মনে 
হল।__বললেন মারখাম। কেমন যেন শুকনো! শুকনে। গল! ।__যাই 
হোক, ওসব আপনার ব্যাপার । আমার কিস্তু এবার একট ভালে। 
লেখা চাই। আগেব বইটা বড্ড মার খেয়ে গেল, তা আপনিও 
জানেন। | 

- এবার ভাগ্য আপনার ফিরে যাবে ।-_ হাসির তরঙ্গ তুলে 
বললেন রেণর ।--ক্রম ম্যানর দেখার পর থেকেই আমার স্থির 
বিশ্বাস এবার যা লিখবো-**! 

কথাটা! যে কতখানি সত্য হয়ে ঈীড়াবে, রেণর তখন পর্যস্ত ত1 
“কল্পনাও করতে পারেন নি। 

_-হুলেই ভাল।-_ছোট্ট জবাব প্রকাশক মারখামের। 


পরদিন সকালেই লপ্ডন ছাড়লেন রেণর। বাক্স-প্যাটর! নিয়ে 
উঠে বসলেন লোক্যাল ট্রেনে । শরতেব প্রায় বিকেল, মহল বাড়ির 
কাছাকাছি স্টেশন ফায়ারফিল্ডে এসে ট্রেন থামল । নেমে পড়লেন 
ক্লাইভ রেণর। 

মালপত্র নিয়ে উঠলেন ট্যাক্সিতে ৷ ট্যাক্সি-ড্রহিভার স্থানীয় 
মানুষ । ওল্ড জিমি নামেই সকলের পরিচিত । তামাটে মুখ । টান- 
টান চেহারা । 

-আপনিই তাহলে মহলট।কিনলেন 1--ট্যাক্সি চালাতে-চালাতে 
বলে জিমি । শান্ত নির্জন পথ বেয়ে চলেছে ট্যাক্সি । শুনলাম, আপনি 
নাকি লেখক । খানা-পিনায় এবার তাহলে বাড়িটা বেশ জমে উঠবে, 
আআ! 

জিমির অজ্ঞতাঁয় বেশ কৌতুক অনুভব করলেন রেণর। 
বললেন-__না, আমি একাই থাকব । সেটাই আমার ইচ্ছে। 

_-৪ 1 তা ভাল।--বলে জিমি ।--৩বে নিশ্চিন্তে থাকতে 
পারলে হয়। 

--ভারঞ্মানে ?-জিজ্ঞেন করেন রেণর। 

__না, মানে বলছিলাম,বলে জিমি,__বাড়িটা হওয়া থেকে 
আজ পর্যন্ত ও বাড়িতে কেউ শাস্তি পায় নি। মেজর বার্টনকেই 
দেখুন না শেষ পর্যস্ত কী হল তার! প্রথম যখন এ বাড়িতে এলেন, 
কেমন দিলখোলা, আমুদে মানুষ | স্ত্রীটিও ছিল সেইরকম । কথা- 
গুলো তাঁর যেমন ছিল মিষ্টি, ব্যবহারও সেইরকম। কিন্তু কয়েকদিন 
থাকার পরই দেখলাম বদলে গেলেন, একেবারে বদলে গেলেন । 
আমি নিজের চোখে দেখেছি। 


--কিরকম বদলে গেল 1_ কৌতুহলী হলেন রেণর। 
--বাইরে বেরোনো বন্ধ করে দিলেন। একেবারে বাড়ি-কুনে 


হয়ে পড়লেন । হৈ-হুল্লোড়, আমোদ-গ্রমোঁদ একেবারে বন্ধ হয়ে গেল। 
যেন বাড়িতে কোন মানুষই নেই। ছোট্ট শিশু ছটে। কী ফুটফুটে 
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"আর ছটকটেই না ছিল। দেখতে দেখতে ঝিমিয়ে পড়ল, শুকিয়ে 
একেবারে ফ্যাকাসে হয়ে গেল। তার ওপর, তাদের দেখলেই ভয় 
করত । তারপব এল সেই দারুণ রাত । মেজর শিশুছুটোকে খুন 
করল, স্ত্রীকে খুন করে নিজেই গলায় ফাস লাগিয়ে ঝুলে পড়ল । 
কী মর্মীস্তিক ! আমি কিন্ত এ ভদ্রলোককে কোন দোষ দিই না। 
সর্বনেশে হল এ বাড়িটা । হ্য। বাড়িটাই সবকট' প্রাণ খেল। 

_তুমি কি বলতে চাইছ, শেষ পরধস্ত বাড়িটাই তাদের চরম 
সবনাশ করল ।-_-সংযত কণ্ঠে জিজ্ঞেন করেন ৫ ণব। 

- আমি বলছি, বাঁড়িটাঠে দোষ আছে, ভাল নয়। ঝেনবার 
আগে যদি আপনার সঙ্গে আমার দেখা হত, তাহলে তখনই একথা! 
আমি আপনাকে বলতাম । শুধু আমি কেন আশ-পাশের অনেকেই 
বলত । এটা ৫ স্বীকাৰ করেন কিছু বাড়ি আছে ভাল, আবার কিছু 
খারাপ যেখানে বাস করলে অশাস্তি ছাড়া কানপিনই শান্তি পাওয়। 
যায় না। এখানকাব এই মহল বাড়ি ক্রম ম্যানর হল সেই জাতের 
খাবাপ বাড়ি । ঈশ্বর করুন, কথাটা মিথ্যে হোক । 

প্রায় কাছাকাছি এসে গেছে । জিমি আঙ্গুল তুলে দেখিয়ে দিল 
বাড়িটা--এ তো । সামনেই । 

গুচ্ছ ফারগাছের মধ্যে দাড়িয়ে সেই বিশীল প্রাসাদ । গোধুর্লর 
আলোয় ম্ান। আকাশে ত্বর্ধাস্তেব রক্তছড়ি। এখান থেকে 
দেখাচ্ছে মহল-বাঁড়িটাকে যেন একটা কালে নকৃশ] ৷ 

_-শুনলাম, হান্না মোফাত আর তার ভাইঝিকেই রেখেছেন 
বাড়িতে কাজ-কম্মের জন্বে ?--বাড়ির গেটের দিকে মোড় নিতে নিতে 
বলল জিমি। 

_হ্যা_বললেন রেণর, আমার মনে হয়েছে, মহিলাটি যথেষ্ট 
কাজের। 

-নিঃসন্দেহে'*'নিংসন্দেহে কাজের । মোঁফাত আর তার 
ভাইঝির তুলন। হয় না।-জবাব দিল জিমি। 
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খট করে কথাগুলোর স্বর এসে কানে কিধলে। রেণর । এরকম- 
ভাবে বলল কেন জিমি! কিন্তু আর সে মুখ খুলল না। একেবারে 
সুখে যেন কুলুপ এ'টে দিল হঠাৎ! 

গাড়ী এসে দাড়াল সদর দরজার ঝুল-বারান্দার নীচে। 

--এসে গেলাম । আপনি চলুন। আপনার মালপত্র আমিই 
ভিতবে দ্রিয়ে আসছি ।-_-বলল জিমি এতক্ষণ বাদে । 


|| দুই || 

বিশাল পাথর বসানে। বাড়ি । কিন্তু কেমন যেন এলোমেলো । 
নীচতলায় অসংখ্য গবাক্ষ । জানালা-গুলোও অন্ধকারে ঢেকে 
গেছে। বাড়ীর ভিতরের বাতাসট1] কী কনকনে! আর কেমন 
অসম্ভব থমথমে ! যে কেউ-ই আস্মক না এব কাছে, মনে হবে, 
এখনই পালাই । মনে হবে নিষিদ্ধ এলাকা । 

কিন্ত এসব কিছুই মনে হল না ক্লাইভ রেণরের। বরং, ট্যাক্সির 
দরজা খুলে সেই গোধুলির অন্ধকারের মাধাও এমনভাবে তিনি 
এগিয়ে এলেন বাড়ির দরজ্বার দিকে, যেন তার কাছে এর কিছুই 
অপরিচিত নয়। এক গ্রীষ্মে এসে বাড়িটা দেখে যেমন আকধণ 
অনুভব কবেছিলেন, এখনও যেন সেই আকর্ষণ সমানই রয়েছে 
ভার মধ্যে। 

সদর দরজা খোলাই ছিল। দাড়িয়ে ছিল হান্না মোফাত। 
সামনে তার হলদে ম্যাড়মেড়ে জ্বলন্ত তেলের কুপি। কীমুখেকী 
দেহের গড়নে কোথাও কোন শ্রী নেই। যেন কাটখোট্টা। হলদে 
আলোয় তারই পিছনে হলঘরে তারই ছায়া । 

রেণর কাছাকাছি আসতেই অভ্যর্থনা জানাল হান্না--গুড়্‌ 
ইভিনিং। আসতে কোন কষ্ট হয়নি তো? 


তু 


কথাগুলোর মধ্যে কোথাও এতটুকু মিষ্টতা নেই বরং যেন খরখর 
করে উঠল কর্কশতা৷ । 

ট্যাক্স থেকে জিমি মালপত্র নামিয়ে ভিতরে ঢুকিয়ে রাখল । 
তারপর ভাড়া-পত্বর মিটিয়ে নিয়ে চলে গেল । রেণর লক্ষ্য করলেন, 
কেউ কারো সঙ্গে কোন কোথাও বলল ন]। 

জিমি চলে যেতে দরজ৷ বন্ধ করে দিল হান্না। তারপর বলল-_. 
ডাইনিং রুমে চলুন। ওখানেই আপনার চায়ের বন্দোবস্ত 
করেছি। 

বিশাল টেবিল একটা । তারই একপ্রান্তে ছোট একট। টেবিল- 
রুথ। আগুন চুল্লীতে আগুন জ্বলছে বটে, তবে এমনি দৈম্তদশ। যে 
প্রায় না-জ্বলারই সামিল। তারই সামনে দাড়িয়ে সবে একটু উত্তাপ 
অনুভব করার চেষ্ট। নিচ্ছিলেন রেণর, চমকে উঠলেন পিছনে একটা 
লঘু পায়ের শব্দে। 

সঙ্গে সঙ্গে মুখ ঘোরালেন রেণর । দেখলেন, ফুটফুটে একটি 
মেয়ে ; চোখে-মুখে লাবণ্য যেন ঝরে পড়ছে, হাতে ভারী একটা! 
চায়ের ট্রে। 

আপন। থেকেই রেণরের পা! যেন এগিয়ে গেল মেয়েটির দিকে । 
হাত বাড়ালেন । বললেন __দাও, আমার হাতে দাও । 

মেয়েটি কিন্তু হাতে ন! দিয়ে পাশ কাটিয়ে টেবিলেই এনে রাখল 
সেটি। 

রেণর দেখলেন, অল্প বয়স হলেও মেয়েটির মধ্যে বেশ একটা! 
স্বাতন্ত্র-বোধ রয়েছে । 

--আরো। গরম জল ব1! অন্য কিছুর দরকার হলে বেলট। 
বাজাবেন, কেমন 1-_-বলল মেয়েটি । 

বেশ স্থুরে বাধা কণ্ঠস্বর । কথাগুলিও গোটা গোটা । তবুও 
তারই মধ্যে কেমন যেন একটু খ্যাস্থ্যাসে। রেণরের অবশ্ট তাই 
মনে হল। 


চলে যাচ্ছিল মেয়েটি। থামালেন রেণর। বললেন-__এক 
মিনিট । তোমার পরিচয়টা তে। পেলাম না। 

-আমি মিস্‌ মোফাতের ভাইঝি। 

_মানে, এই বাড়ির তদারকিতে যে হান্না মোফাত রয়েছে 
তুমি তারই ভাইঝি? 

-হ্যা। 

এবার রীতিমত বিশ্মিত হবার পালা রেণরের। অমন এক 
কাটখোট্রা পুরুষ-সুখো হান্ন! মোফাতের এমন এক অপরূপ সুন্দরী 
ভাইঝি? ভাবতেই পারা যায় না। পরিচয় না পেলে রেণর তা 
কোনদিন ভাবতেও পারতেন না। 

_-তোমার নাম ? 

__-ডায়না। 

নিঃশব্দে চলে গেল মেয়েটি । ভেজিয়ে দিয়ে গেল দরজাটা] । 
এক রেণর ৷ মেয়েটির চলে যাঁওয়ার দিকে একটু'খন তাকিয়ে, 
এবার চায়ে চুমুক দিলেন । ঘরে কুপীর আলে! । 

সবেমাত্র শেষ হয়েছে চা-পান, হঠাৎ যেন দপ. করে জ্বলে উঠল 
আগুনের চুলী। ছুটতে সুরু করল ফুলকি। কুগীর আলে! 
ছাপিয়ে ফুঁসে উঠল তার শিখা । ঘরময় যেন সুরু হয়ে গেল 
আলোর নৃত্য ৷ 

আগুন-চুল্লীতে একমাত্র কয়ল। ফাটার শব্দ ছাড়া একেবাৰে 
নিস্তব্ধ চতুদ্দিক । কোথাও কোন শব্দ নেই-_ন। বাইরে ; না বাড়ির 
ভিতবে । যেন একটা! বুক-চাঁপা নিস্তন্ধতা থমথম করছে চারদিকে । 

রেণর নিজেই জানতে পাবেন নি, কখন এই মহল বাড়ির 
পুরাতন মালিকের চিস্তায় বিভোর হুয়ে গিয়েছিলেন তিনি ।--মেজর 
বাটন আর তার সেই হতভাগ্য পরিবার । 

ভাবতেও বিম্ময় জাগে একদিন এই টেবিল ঘিরেই তার! সকলে 
খানাপিনা করেছিল ; এই ঘর একদিন তাদের কল-কাকলীতে মুখর 
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ছিল। আর, আজ! আজ আর তাদের কেউ নেই। 

সিগারেটের ধেণয়া আর আলো-ছায়ার নৃতা ঘরময়। রেণর 
কী ওরই মধ্যে সেই শিশুছ্টির নাচ দেখতে চাইছেন নাকি? বিষাদে 
আচ্ছন্ন হয়ে আসে রেণরের মন । মন হাবিয়ে যায় যেন এ ছায়া- 
ছায়। নাচের মধ্যে | 

একটা অস্পষ্ট খসখসে আওয়াজে দারুণ চমকে ওঠেন রেণর । 
চকিতে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ান। শক্ত মুঠিতে চেয়ারের পিছনটা 
ধরে প্রায় বে করে মুখ ঘোরান পিছনে । 

হান্না মোফাত। হাতে ছুটে। চিঠি নিয়ে দাড়িয়ে আছে পিছনে । 
আচ্ছ। মহিলা তে]? দরজায় টোকা দিতে কি হয়েছিল । কী দারুণ 
চমকেই না তাকে দিয়েছিল । 

_-আপনার এই চিঠিগুলো সন্ধ্যের ডাকে এইমাত্র এল ।--বলে 
মহিলাটি সেগুলে। রেণরের হাতে দিয়ে আব।র চলে গেল। তেজজিয়ে 
দিয়ে গেল দরজাটা। 

আবার চেয়ারে বসলেন রেণর, স্ুস্থির হয়ে। চিঠিগুলো 
খুললেন। একটা লিখেছে হোয়াইটলে বে থেকে তার মাসি। 
লিখেছেন £ 'পুত্র আমার--ন্মাশ। করি ইতিমধ্যে তুমি তোমার নতুন 
বাড়িতে পৌঁছে গেছ। আমি আস্ছে পেস্পতিবার গিয়ে দিনকয় 
থেকে তোমার সব গোছগাছ করে দিয়ে আসব । অন্যান্ত কথাবার্তা 
সাক্ষাতে হবে। তোমাৰ পবের বই কবে বের হচ্ছে। সেহাশীষ 
নিও ।--ইতি- মাসি বার্থা । 

চিঠিটা পড়া শেষ কবে খামের ভিতর পুতে পুবতে নিজে মনেই 
বলেন রেণর--ঠিক আছে । ভালই হল। 

সম্তরান্ত-বংশের মহিঙ্গা এই বার্থা। ধরণ-ধারণে কিন্তু বড় 
সেকেলে । রেণরের ভিক্ষে-মা | অবস্থাও যথেই্ ভাল। 

দ্বিতীয় চিঠিট। খুলতেই রেণরের মেজাজ উঠল খি'চিয়ে। লগ্ুনের 
এক স্ুদখোর পাওনা্দারের চিঠি । চিঠির ভাষাও একেবারে চরম। 
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লিখেছে £ “প্রিয় মহাশয়- আপনার সঙ্গে আমাদের হিসেবমত 
পাওন! তিন হাজার পাউণ্ড আজ থেকে সাতদিনের মধ্যে না পেলে 
আদালতে আশ্রয় নিতে বাধ্য হব।-_ইতি-_জেমস্‌ লুইস্‌।, 

তিরিক্ষি হয়ে উঠলেন রেণর। কুঁচকে গেল তার চোখ, কপাল । 
চিঠিট। হাতের মুঠোয় দল! পাকিয়ে উঠে এলেন আগুন-চুল্লীরকাছে। 
ছুঁড়ে দিলেন সেট! আগুনের মধ্যে । তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলেন, 
যতক্ষণ ন৷ সেট পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

এই কদিনের মধ্যে তিন হাজার পাউণড। একি বাতুলতা নয়? 
তিনশ" বা এরকম কাছাকাছি হলে ন। হয় মাসি বার্থার কাছ থেকে 
কিংবা বই এর দরুণ আগাম নিয়ে মিটিয়ে দিতে পারতেন। কিন্তু 
তিন হাজার পাউও-_অসম্ভব ! 

নতুন এই মহল বাড়িতে এখনও একট রাতও কাটান হল না৷ 
পা দিতে না দিতেই জেমস্‌ লুইস আর তার তাগাদ1। যত্ত সব ! ঠিক 
করলেন রেণর এখন ওসব নিয়ে কোনরকম মাথা ঘামাবেন ন। তিনি । 

সরে এলেন আগুন চুল্লীর পাশ থেকে । সেকেলে একটা কল 
বেল। বাজালেন রেণর। শুনতে পেলেন নিস্তব্ধ বাড়ির অন্বর- 
মহলের কোন্‌ প্রান্ত থেকে, কে জানে, ভেসে এল তার ক্ষীণ 
প্রতিধ্বনি । 

মুহুর্তে যেন ভায়ন! এসে দাড়াল দোরগোড়ায় । 

ইতিমধ্যে নিজেকে খুবই স্বাভাবিক করে নিয়েছেন রেণর । 

__বাড়িটা একবার ঘুরে দেখব, ডায়না ।--খুব ভালভাবেই 
রেণর বললেন ডায়নাকে । 

_খুব ভাল কথা । আন্মুন।-_বলে ভায়ন1। 

রেণর দেখলেন টেবিল থেকে চায়ের কাপ, ট্রে তুলে নিল, 
ডায়না। তারপর বলল-_এখুনি যাবেন ত' ? 

-স্থ্যা এখনি । আমি প্রত্ত।-_-বলেন রেণর। 

--তাহলে চলুন। আগে দোতলায় যাওয়া যাক । 
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_-উত্তম কথা । চল। 

দোতলাতেই রেণরের শোবাব ঘর। ডায়ন' তাকে প্রথমেই 
নিয়ে গেল সেই ঘরে। স্ুপ্রশত্ত ঘব। সুন্দরভাবে সাজানো 
আসবাবপত্র । সেকেলে একট! চার-পায়। খাটে বিছানা । জানলায় 
ঝালর। তারই নীচে ছোট্ট একট। টেবিল। একগুচ্ছ ক্রিসেনথামাম 
ফুল তাতে । বাতিদানে জ্বলছে বাতি। 

দেখে খুবই ভাল লাগল রেণরের । 

মেয়েটির দিকে না তাকিয়েই বললেন রেণব-__চমতকার ! এই 
ফুলগুলোর জন্তে তোমার ধন্বাদ দেওয়া! উচিত। 

-_-ওগুলে! বাগান থেকেই সংগ্রহ করা ।--বলে, ডায়না বলল,-_ 
এই ঘরেই মিসেস বার্টন খুন হয়েছিলেন । 

চাঁবুকের মত চকিতে মুখ ঘুরিয়ে ডাঁয়নার ওপব ফেটে পড়লেন 
যেন বেণব--এসব কথা এখন কোথা থেকে এল 1 কী বলতে চাঁও 
তুমি? 

-_মাঁমার মনে হল আপমি হয়ত জানতে চাইবেন ।--কিছুমাত্র 
বিচলিত! ন। হয়ে বলল ডায়না।-আমি দি না শুনিয়ে রাখি, 
হয়ত অন্ত কেউ আপনাকে শোনাতে পারে। তখন***। যি 
বলেন, তাহলে অন্য একট। ঘর ন1 হয়-*- । 

- না। দবকার হবে না।_বেশ রুক্ষ মেজাজেই বললেন 
রেণর ।--আমি এই ঘরেই থাকব। 

পরক্ষণেই নিজের মেজাজের জন্যে নিজেই লজ্জিত হয়ে ডায়নার 
দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে নিলেন রেণর। ছি...ছি ” এটা ঠিক হয়নি 
সঙ্গে সঙ্গেই মনে হল রেণরের,__-আচ্ছা! অতবড় একট] ঘটনার কথা 
অমন শাস্তভভাবে ছুম করে কিভাবে বলল মেয়েটি? একি আজব 
মেয়ে! 

রেণরের ঠিক পিছনেই ভায়না। সামনে ড্রেসিং-টেবিলের 
আয়না। আয়নায় চোখ পড়তেই দেখতে পেলেন রেণর, মেয়েটির 
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মুখে কেমন যেন এক কুটাল হাসির রেখা। কেমন যেন মুখটা । 
কমকে উঠলেন রেণর। ডায়না কি তাহলে, আসলে-*:। 

রেণরের কাছে এই মুহূর্তে এটা যেন একট] আবিষ্কার । হিলহিল 
করে উঠল তার পিঠের শিরদাড়া। আতঙ্কের "যেন মু শিহরণ 
খেলে গেল তার সবাঙ্গে । 

মেয়েটির তীক্ষ দৃষ্টি তার দিকে । রেণরের মুখের ভাব 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই যেন মেয়েটির চোখ ছটো মুহুর্তের জন্যে 
আরে! নির্মম হয়ে উঠল । কিন্তু তা এ ক্ষণিকের জন্তেই । রেণর 
যে মুহুর্তে মুখ ফিরিয়ে আবার তাকালেন সেদিকে, দেখলেন, তার 
লেশমাত্রও নেই সে মুখের কোথাও । মুক্তোর মত দ্রাতে ছড়িয়ে 
রয়েছে মুছু হাসি। কমণীয় সেই মুখ । প্রশ্ন জাগে রেণরের মনে, 
তবে কি তার চিন্তার মধ্যে মুহুর্তের জন্তটে কোন মতিভ্রম ঘটে 
গেল ! 

ভ্র-র ওপব দিয়ে একবার হাতটা বুলিয়ে নিলেন রেণর। 
কিছুক্ষণ আগেও হাঁতট? তার কাপছিল। দেখলেন, কপালে ফৌট। 
ফোট। ঘাম জমে গিয়েছিল । 

_-মিসেস বার্টনের প্রসঙ্গ তুলে আপনাকে বিব্রত করার জন্তে 
আমি হৃঃখিত ।--শীস্তব্ববে বলল ডায়না ।-ক্ষম1া করবেন । আমার 
ব্ল! ঠিক উচিত হয়নি। 

_হঠাৎ এইভাবে তোমার ওপর ক্ষেপে ওঠাও আমার উচিত 
হয়নি ।__-জবাবে বললেন রেণর। 

সঙ্গে সঙ্গে এ ব্যাপারের ওপর এখানেই ইতি টেনে দিলেন 
রেণর । 

মেয়েটিকে অন্ুদরণ করে নীচতলায় আবার নেমে এলেন তিনি। 
খাবার ঘরের পাশেই সকালের মেজাজী বৈঠকখান ঘর । দেখে ভাল 
লাগল। বললেন, এই ঘরটাকে আমার লেখা-পড়ার ঘর করে নেব। 
“আর খাবার ঘরটাও মাঝে মাঝে শোবার ঘর হয়ে যাষে। 
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নীচের তলা ঘুরে দেখতে-দেখতে জিজ্ছেস করে ডায়না_রান্নার' 
দেখবেন নাকি ? 

--মন্দ হয়না। চল দেখে আসি। 

ডায়নাকে অনুসরণ করে কয়েকটা ঘর পেরিয়ে রেণর এসে 
ঢুকলেন রান্নাঘরে । দেখলেন, বেত-মোও! সেকেলে একটা চেয়াবে 
বসে হান্ন মোফাত। বেণর ঘরে ঢুকতে মুখ ঘুরিয়ে একবার 
তাকাল মাত্র হান্না। কিন্তু চেয়ার ছেডে উঠল না বা তাকে কোন 
আপায়নও জানাল না। ওাঁবই সামনে বসে হতশ্্রী এক বৃদ্ধা 
জিপসী মহিলা । মাথায়, এক মাথা পাকা চুল, কোটরে চোখ । 
গায়ে চামড়ায় মোটা-সোটা। নীল খেখা । ঠাত নেই মুখে একটাও । 
তারই মাঝে চেপে ধবে আছে তামাক-ভবা কালে একট। মাটির 
পাইপ। 

ঘবে ঢুকতেই মুখ খেকে ধোৌয়া-কালেো! পাইপটা নামিয়ে নিল 
সেই জিপসী মহিল।। কোটরাগত ফ্যাকাশে জোলো। চোখ তুলে 
তাকাল ০ হান্নাব দিকে । তারপব ক্কাপা কাপ গলায় ব্লল--এই 
বুঝি তোমাব নতুন মনিব ?__তাঁরপর বেণরকে উদ্দেশ্ট করে বলল-_ 
ক্রম ম্যানবে হাড়গি"ল মশায়ের শুভাগমন হ'ক। 

দারুণ ওদ্ধত্য তো এই মহিলাটির! মনে মনে ক্ষুব্ধ হয়ে 
উঠলেন রেণর। 

-কে হুমি1- প্রায় খি'চিয়ে ওঠেন রেণর। 

--আমি? আমি যাযাবর বুড়ি মেগ। মরপেত থেকে এসে 
আছি ।-_-বলল জিপসী মহিলা, যেন সাপের হিস্হিস্‌ শব্দ ।-_হান্নার 
বন্ধু আমি। ভাল ভবিষ্ৎ বলতে পারি? চাদি ফেল, তোমারও 
ভবিষৎ আমি বলে দেব। 

_-বেরিয়ে যাও এখান থেকে ।--প্রায় তেড়ে গেলেন রেণর । 
-যাও, বেরিয়ে যাও। 

এবার চেয়ার ছেড়ে উঠে ধাড়াল হান্না। দারুণ কঠিন আর 
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"কর্কশ এবার তার মুখ চোখ । 

__রান্নাঘর আমার এক্তিয়ারে ।-_বাঁজখাই গলায় বলঙ হান্ন। 
-এখানে আমার যাকে খুশী আপ্যায়ন করব। এখান থেকে 
কাউকে বেরিয়ে যেতে বলার অধিকার আপনার নেই। 


॥ ভিন ॥ 


হান্নার এই কথায় একটু বিম্মিত হলেও, খুব একটা বিস্মিত 
হলেন না রেণর। মহলে ঢোক এবং হাম্নাকে দেখার মুহূর্ত থেকেই 
মনে মনে আশঙ্ক। করছিলেন, এমনি একটা পরিস্থিতির মুখোমুখি 
হয়ত তাকে হতে হবে। কিন্ত, সেটা যে আজ এবং এই মুহুর্তে, 
এত তাড়াতাড়ি হয়ে যাবে, ত1 ভাবতে পারেন নি রেণর। 

বাড়িতে পা দেবার পর থেকেই নিজের কাছে নিজেকে কেমন 
যেন নতুন লাগতে শুরু করেছে রেণরের * কেমন যেন অস্বাভাবিক, 
খিটখিটে-_-য1 তার স্বভাবের মধ্যে কোনদিনই ছিল ন1। রেণরের 
কেমন যেন মনে হতে লাগল, এই মহল বাড়ি যেন ভর করেছে 
তার ওপর। নিজের খুশীমত কাঁজ যেন নিজেই করিয়ে নিতে সুরু 
করেছে। তার প্রভাবের কাছে, তিনি যেন, চেষ্টা নিয়েও বারবার 
অসহায় হয়ে পড়ছেন। 

-হ্যা, বেরিয়ে যাবে ।--সামলাতে পারলেন না! রেণর নিজেকে । 
ক্রুদ্ধ সিংহের মত গর্জন করে উঠলেন ।- আমি যখন বলেছি বেরিয়ে 
যেতে, তখন বেরিয়ে যেতে হবেই । 

মনে মনে দুঢ়গ্রতিজ্ঞ রেণর |. -হাম্নার সঙ্গে মোকাবিলায় যখন 
এখনই নামতে হয়েছে, তখন য! হবার এখনই হয়ে যাক। 

"আর তোমার যদি আপত্তি থাকে, তক্সি-তত্রা! গুটিয়ে তমিও 
চলে যেতে পার। 
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একেবারে যেন চুপসে গেল হান্না মোফাত। ফ্যাকাশে হয়ে 
গেল তার মুখ । মুখে তার এমন ভাবে কুলুপ পড়ে গেল যে নাক 
দিয়ে ঘন-ঘন সশব্দ শ্বাস-প্রশ্বীন বইতে সুরু করল। 

এতক্ষণ বাতিদানট। হাতেই ধরেছিল ডায়না। এবার নামিয়ে 
রাখল টেবিলের ওপর। মুখে তার কৌতুকের আভাস । 

_-তাহলে আমার কোন বন্ধু-বান্ধবকে আপ্যায়ন করার কোন 
অধিকার আমার থাকবে না বলছেন ।-_মুখ খুলল কর্কশ হান্ন!। 

-না। আমার অন্ুমতি ছাড়া নয় ।--স্পষ্ট জবাব রেণরের | 

হান্নার হাতের মুঠে। ছুটে] কঠিন হয়ে উঠল । চোখে আগুনের 
ঝলক । 

_মেগের সঙ্গে আমার পরিচয় তিরিশ বছরেরও বেশী ।--স্পষ্ঁ 
দাঁবি যেন হান্নার কঠে ।--এই অঞ্চলের সব বাড়িতেই ওর অবাধ 
গতি। 

--এ বাড়িতে নয় ।-__ঠিক তেমনি স্পষ্ট জবাব রেণরের । 

এমনভাবে হাম্নার সঙ্গে মোকাবিল1 করতে পারার জন্তে মনে 
মনে বেশ একটা তৃপ্তি অনুভব করতে সুরু করছিলেন রেণর । 

-মেগের অপরাধ 1--উত্তেজনাঁয় কাপতে সুরু করেছে হান্নার 
গল।। 

কোন অপরাধ নেই, শুধু ওদ্ধত্য ছাড়া ।--তেমনি স্পষ্ট রেণর | 
--তাছাড়া আমি যখন ওকে বেরিয়ে যেতে বলেছি, তখন বেরিয়ে 
ওকে যেতেই হবে। 

হান্না যে নিজের উত্তেজনাকে সামলে নিল, তা পরিষ্কার বোঝা 
গেল। 

-আপনি তাহলে এই ধরণের মানুষ ।-শুধু ঘেৎ ঘেৎ করে 
বলল হান্না। 

হ্যা আমি এই ধরণের ।--কাটা-কাটা জবাব রেণরের। 
- আমার মতামত আমি জানিয়ে দিয়েছি । এ নিয়ে শর তোমার 


সঙ্গে বাক্যলাপ করতে চাই না। 

নিজের চেয়ার ছেড়ে উঠে ফ্াড়াল বুড়ি মেগ। অসংখ্য ভাজে 
ভর বিশাল স্কার্টের কোথায় যেন পাচার করে দিল সেই কালো! 
তামাকের পাইপটা। তারপর বলল-_না, না । আমার জন্যে তোমায় 
অস্ুবিধেয় পড়তে হবে না হান্না। আমাকে যখন চলে যেতে 
বলছে, আমি চলেই যাচ্ছি । এ বাড়িতে আর ঢুকবে না। 

এবার সাপের মত হিলহিলে চোখে তাকাল সে রেণরের দ্রিকে । 

_-শোন।-_-একমুখ থুতু ফেলে বলল রেণরকে ।- হাজার টাদি 
দাও, আমি আর এমুখে হচ্ছি না। দেখতে তে! বেশ ভদ্দর-সব্দর, 
বেশ ভব্যযুক্ত । আমি বলে যাচ্ছি তোমার কপালে অশেষ হছূর্গতি 
আছে। তোমার যদি দেখার চোখ থাকত, দেখে ভয়ে সেঁদিয়ে 
যেতে। 

আরও উচ্চগ্রামে ভাঙ্গা কাদির মত বেজে উঠল তাঁর কণন্বর £ 

---এই বাড়িতে আগে খুন হয়েছে । আবার খুন হবে তোমারই 
হাতে । আমি বেশস্পষ্ট তা দেখতে পাচ্ছি, তোমার কপালের 
রেখায় । কুড়ি বছর আগে বুড়ো বার্টন যখন মরল, ৬খনই বলে 
রেখেছিলাম তুমি আসছ এই বাড়িতে । এসেছ-ও। তুমি ভাবছ 
এ-বাড়ি তোমার ; তুমি এর মালিক! বোকামি*'*'তোমার বোকামি । 
এ-বাড়ির মালিক তুমি নও । এই বাড়িই তোমার মালক। বুঝবে 
একদিন, আমি কি বললাম । এই ব।ডি.'হ্য।-ইযা"এই বাড়ি 
একদিন তোমার ঘাঁড় ধরে তোমাকে নরকের গর্তে পাঠিয়ে দেবে। 
দেখো দেখো) আমীর কথু। মেলে কিনা? 

দরজার দিকে এগিয়ে গেল মেগ। 

--চললাম ।-__-বলল সে।-_-চলি হাল্সা। চলি ডায়ন।। 

জিপনী বুড়ি মেগ কীপা-কাপা গলায় কীসব একগাদা কথা 
বলে গেল ঠিক বুঝতে পারলেন ন! রেণর । 

--এসব কি কথা বলে গেল বুড়ি? 
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হান্ন7া, ডায়না জনেই নিশ্চপ। কেউ কোন কথ বলল না। 

রাক্স! ঘর থেকে খাবার ঘরে ফিরে এলেন রেণর। আগুনের 
পাশে আরাম কেদারায় দেহটা এলিয়ে দিয়ে একটা সিগারেট 
ধরালেন। 

এই মহলে পা দিয়ে অবধি এসব কী সুরু হল? প্রথমেই 
স্থদখোর মহাজনের চিঠি। তারপরই হান্না মোফাতের সঙ্গে বচসা। 
তার পরেই আবার বুড়ি জিপসীর সঙ্গে কাটা-কাটা কথা । 

আচ্ছা, বুড়ি মেগ কী বঙ্গে গেল? 

আমার কপালে নরঘাতকের চিহ্ন***এই বাড়িতেই আমি আসব 
-**এই বাড়িই হবে আমার মালিক"*" ! 

যত্ত সব আবোল-তাবোল ! কিন্তু, সত্যিই কি? কোথায় 
যেন একটু একটু মিল লাগছে না? গরমকালে প্রথম মহলটাকে 
দেখেই তিনি প্রলুব্ধ হয়ে উঠেছিলেন। কেন? এখনও যেন ভাল- 
লাগাট। সেই এক রকম রয়েছে । যেন ভাবতেই পাচ্ছেন না, এই 
মহলট] তার কাছে নতুন । কিভাবে ? পা দেওয়ার পর থেকে সন্ধ্যে 
পেরোতে না পেরোতেই এত ঘটনা ঘটে গেল, তবু তার মনে 
তেমনভাবে রেখাপাত করছে না কেন? মনে হচ্ছে, এটাই তে? 
স্বাভাবিক ! 

তবুও এরই মাঝে যেন একটু অশান্তি, একটু অস্বস্তি জাগে 
রেণরের মনে । আচ্ছা, তার স্বভাবে তো কখন ৪ কোন উত্তেজন! 
ছিল না। রান্না-ঘরে কিছুক্ষণ আগে যেভাবে তিনি উত্তেজিত হয়ে 
উঠেছিলেন, সত্যিই বিস্ময়ের । মনেই পড়ে না, এভাবে কখনও 
কোথাও এই ধরণের অভব্য-উত্তেজনা, তাঁকে উত্তেজিত করেছিল 
কিনা! তাহলে তার মধ্যে হঠাৎ এই পরিবর্তন কিভাবে এল 1"** | 
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সে রাতে রান্নাঘরের আগুন-চুল্লীর পাশে বসে থাকলেন ক্লাইভ 
রেণর অনেক রাত পর্ষস্ত । 

হান্না মোফাত এবং ডায়নাও চলে গেছে যেযার ঘরে । রেণর 
কিন্ত শোবার ঘরে যাবার কোন তাগিদই অনুভব করলেন না। 

চারদিক নিস্তব্ধ । বাড়িটা কেমন যেন থমথম করছে । মনে 
হুল রেণরের, সত্যিই অস্বাভাবিক থমথম করছে বাড়িটা__যেন 
একট ঘন কালে! পর্দা ঢাকা । চাপাঁচাপা। তবুও এখানেই তিনি 
রয়েছেন--যেন এক নিরাপদ আশ্রয় । 

নিরাপদ !.*"নিরাপত্তা***? 

আশ্চর্য ! হঠাৎ এই চিন্তাটা রেণরের মাথায় এল কেমন করে ? 
ক্লাইভ রেণরের নিরাপত্তার প্রয়োজন ? সেকি এ জেমস্‌ লুইস আর 
তার তিন হাজার পাউগ্ডের দাবি থেকে ? তাই হবে, বোধ হয়। 

হ্যাঠিকই তো। মি. লুইস আর তার ভীতি-প্রদর্শন থেকে 
একটু নিরাপত্তার প্রয়োজন আছে বৈকি। ভাবলেন রেণর। 

এত টাক এই মুহুর্তে তিনি পাবেন কোথা থেকে? কিন্তু 
যোগাড় তো তাকে করতেই হবে খণযুক্ত হবার জন্যে-.নিশ্চিস্ত 
হবার জন্যে । বার্থ মাসির কাছে-_কোন সম্ভাবনা নেই। মাসি 
স্টক-এক্সচেঞ্জে টাক। খাটানে। ছাড়। আর কিছু বোঝেন না, বুঝতেও 
চান না। 
। ..কোনো। অভাব নেই মাদিরণ। প্রস্থৃত ধন-সম্পত্ভি' উত্তরাধিকার 
স্থত্রে রেণরই অবশ্ট লবকিছু পাবেন। মাসিও বরাবর সেই কথাই 
বলে এসেছেন। মাসির প্রতিশ্রচ্ত কয়েকট? দাতব্য কাজে যা কিছু 
খরচ হবে । তা বাদে মাসি মারা গেলে সবই তো রেখরের। 
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আচ্ছা, মাসির কি ইতিমধ্যে মরার কোন সন্তাবনা! আছে? 
-টিস্তাটা হঠাৎ করেই যেন এসে গেল রেপরের মাথায় । যথেষ্ট বয়স 
'হয়েছে। লাঠি ছাড়া একপাও চলতে পারেন না। কিস্ত এখনও 
কল্জের যা জোর! ভারী অন্ুখ-বিস্থুখ কিছু একটা না হলে খুব 
শীগগির মরবেন বলে তো মনে হয় না। 

এদিকে লুইস মাত্র সাতদিন সময় দিয়েছে। 

প্রায় নিভে আসা চুল্লীর আগুনে সিগারেটের অবশিষ্টটুকু ছুণ্ড়ে 
দিয়ে এবার চেয়ার ছেড়ে উঠে দ্রাড়ালেন রেণর । বাতিট জ্বেলে হাতে 
নিয় উস্কে দিলেন। তারপর শোবার ঘরে যাবার জচ্ছে, খাবার- 
ঘরে দরজ। যেই পার হতে যাবেন, মনে হল, কে ষেন ফো-"'স্-*"স্*" 
করে একটা দীর্থ নিঃশ্বাস ফেলল । থমকে ধ্ণাড়িয়ে কান খাড়। করলেন 
রেণশর। কিন্তু, আর শোন। গেল ন1। 

--িমনীর বাতাস ।”-_বিড়বিড় করে নিজেকেই নিজে 
শোনালেন বেণর । 

কিন্তু, কোথা থেকে আসবে বাতাস ? বিলক্ষণ জানেন রেণর 
গাছ-পালার পাভাটুকু পর্যত আজ নড়েনি । তাহলে"! 

আর কোনদিকে কোন কিছু ভ্রক্ষেপ ন! করে রেণর উঠে গেলেন 
দৌতালায় শোবার ঘরে । অহেতুক এই মনে হওয়ার জচ্যে, নিজেই 
মুখ টিপে একটু হেসে নিলেন । 

পরদিনটাই ছিল বৃহস্পতিবার । ছুপুরের খাবার আগেই মাসি 
বার্থ৷ এসে হাজির হলেন । একমাথ। সাদা চুল। ফ্যাকাসে । বয়স 
শ্রায় সত্তর ছু'ই-ছুই। 

বিকেলে মাসিকে ঘুরিয়ে-ঘুরিয়ে মহলের চারদিকে দেখালেন 
রেণর। কিন্তু তার মনে হল, মানি যেন দেখে খুশি হতে 
পারলেন না। 

আচ্ছা মাসি, আমীর যেন মনে হচ্ছে, ভূমি দেখে ঠিক খুশি 
হতে পারছ না 1--বলেই ৫ফললেন রেণর ।_ কেন বলত ? 
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--হ্যা, ঠিকই ধরেছ।-_বললেন বার্থা।-গ্যাখ বাপু, আমি 
তোমার মত কল্পনা-বিলাসী নই, তা তুমি জানো । আমার মনে হচ্ছে, 
মহলট]1 ঠিক স্ুবিধের নয়। কেমন যেন একট] ছমছমে মহল । 
এখানে, এই বাড়িতেই কিছুকাল আগে মারাত্মক কি এক ঘটন। 
ঘটে গিয়েছিল না? 

_স্্যা। তবে তার কোন প্রভাব নিশ্চয়ই, এই মহলে 
পড়েনি ।_-প্রতিবাদ-জানান রেণর।_-পরিবেশটা তো এখানকার 
বেশ ভাল । 

_ তাহলে তো বাছা, আমায় বলতেই হয় যে পরিবেশ সম্বন্ধে 
কোন জ্ঞান এখনও তোমার জন্মায় নি।__বললেন বার্থা।--আমি 
কিন্ত এই বাড়িতে এইভাবে থাকতে পারব না । অসুস্থ হয়ে পড়ব । 

__তুমি নিশ্চয়ই এখনই চলে যাবে না মাসি ?_-রেণরের কণ্ে 
আকুতি । 

_না"'না। এক সপ্তাহ থাকব যখন বলে এসেছি, থাকব ।-_ 
বললেন বার্থা।_-তবে যদি কোন খদ্দের পাও, এ-মহল এখনি বিক্রী 
করে দাও। এটা আমার হলে, আমি তাই করতাম, রেণর। 

-_ঠিক আছে মাসি। আমি নিশ্চয়ই ভাববে। ।-_ প্রতিশ্রুতি 
দেন রেণর। 

সপ্তাহের মধোই রেণর তাঁর শাখার কাজ শেষ করেছিলেন । 
যেভাবে তা শেষ করেছিলেন, বার্থার তা ছিল স্বপ্নেরও অতীত। 
জেমস লুইসকে যতই অগ্রাহ্য করার চেষ্টা করে থাকুন না কেন রেণর,. 
উপেক্ষা করতে পারেন নি। খুব সাজ্ঘাতিক মানুষ। এই মহল 
ক্রোক করে, তারই নাকের ডগায় বিক্রী করে দিয়ে, তার টাকা সে 
ঠিক আদায় নিয়ে যাবে । 

যতই দিনের পর দিন যাচ্ছে, এই মহলের ওপর রেণরের মোহ 
ততই বেড়ে ষাচ্ছে। তাই একে হারাবার ভয়ে প্রায় উদ্ভ্রাস্ত হয়ে, 
উঠতে থাকেন রেণর । 
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সেই বৃইস্পতিবারের রাত এমনকি তার পরের ছুটে! রাতও 
খাবার ঘরে এক একা৷ রেণর কাটালেন অনেকক্ষণ ধরে। মাসি 
বার্থা, ভায়না, হান্না মোফাত যে যার শোবার ঘরে চলে যাবার পরও 
স্থির হয়ে খাবার ঘরে বসে বেশ কিছুটা করে সময় কাটিয়েছেন 
বেণর। আর আগুণ চুল্লীর পাশে বসে থেকেছেন চিস্তায় আচ্ছন্ন 
হয়ে। 

অদ্ভুত চিন্তা। রেণবের মত মানুষের পক্ষে সত্যিই সে-সব 
অস্বাভাবিক চিন্ত/ ৷ চিন্তা খালি পাক খেয়ে ঘুরেছে জেমস্‌ লুইসকে 
ঘিরে । যে ভাবেই হ'ক লুইসের ব্যাপারট1 সময়ের মধ্যেই শেষ করে 
দিতে হবে । চোখের সামনে হঠাৎ যেন বেণরের ভেসে উঠল ভায়নার 
মুখ। অদ্ভুত কিন্ত নিঃসন্দেহে অপরূপা । শহরের কোলাহল থেকে 
অনেক দূবে এই নিভৃত মহলে এসে রেণর যেন সব কিছু দেখতে সুরু 
করলেন এক নতুন চোখ দিয়ে। 

রবিবার । রাত সাড়ে নটা। প্রতিদ্রিনেৰ মত সেদিনও পা-প! 
করে বার্থার ঘরে গেছেন, শুতে যাবার আগে প্রথামত “গুডনাইট' 
জানাতে । আধখোলা বার্থার দরজা, একটু ঠেলতেই খুলে গেল। 
আগুনের দ্রিকে মুখ করে আরাম কেদারায় অর্ধ-শয়ান বার্থা, দরজার 
দিকে পিছন করে । টিলেঢাল। ড্রেসিং গাউন, পরনে রাতের পোশাক, 
পায়ে চগ্লল। চেয়ারের পাশে ছোট্ট টেবিলে একট৷ খালি গেলাস। 
ছুধ ছিল নিশ্চয়ই । শুতে যাবার আগে রোজই খান। এটা তার 
অভ্যাস । আজও খাওয়া শেষ করেছেন। 

দরজা খুলে এগিয়ে এলেন রেণর। মাসি কিছুমাত্র নড়াচড়া! 
করল না। সেকেলে ধরণের তাঁর কৌচকানে। চুলের একটা গোছা 
ঝুলে পড়েছে তার বুকের ওপর । দেখলেন রেণর। মনে হল তার, 
যেন ঘুমিয়ে পড়েছেন। 

ষেন জাগিয়ে তুলতে যাচ্ছেন, এই ভাবে একটু এগিয়েই, 
(নিঃশব্দে আবার পিছিয়ে এলেন রেণর। যেন পিছিয়ে আসতে বাধ্য 
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হলেন। দৃষ্টি ভার এরুবার সর্বত্র চোখ বুলিয়ে নিল-বার্থার প্রশাস্ত' 
সখ ; শণ দিয়ে তৈরী গরম ড্রেসিং গাউনের ওপর ছয়ে । 

নিশ্চ প দাড়িয়ে রইলেন রেণর | দেখলেন, আগুনের এত কাছে 
আরাম কেদার নিয়ে বার্থা রসে ঘুমিয়ে পড়েছেন ষে ঝাঁঝড়ি থেকে 
জলস্ত একট কয়লা যদি কোনরকমে ছিটকে আসে সঙ্গে সঙ্গে 
পোশাকে আগ্ন লেগে যাবে । শনে একটু আগুন লাগার অপেক্ষা ৷ 
দাঁউ দাউ করে জ্বলে উঠবে । আর সেই জিনিস দিয়েই তৈরী 
পোশাক তার মাসির পরণে। 

রেণরের হাত কঠিন হয়ে উঠল । ধমনীতে রক্তের প্রবাহ যেন 
বেড়ে গেল। নিজের হৃৎস্পন্দন যেন নিজেই রেণর হঠাৎ শুনতে 
স্বর করে দ্িলেন। আগ্চনের আলোয় যে কেউ রেণরের সেই সাদা- 
মাটা, উদাসীন মুখটাকে দেখলে, দেখতে পেতেন, যেন হিংস্র একটা 
নেকড়ে-মুখ এই মুহুর্তে যুখখান। তার কঠিন করে তুলেছে । 

মাসি, হান্না মোফাত আর নিজে ছাড়া এ-বাড়িতে এখন আর 
কেউ নেই । জানতেন রেণর | মেয়েটা বাইরে যেন কোথায় গেছে। 
তাই হান্না নিজেই আজ রাতে খাবার ঘরে তাকে খাবার দিয়ে গেছে । 
হাক্স! নিশ্চয়ই এখন তার রান্না! ঘরে। 

অতঞ্কিতে রেণরের হাত চলে গেল তার জ্যাকেটের বুক 
পকেটে । ঠিক সেই সময়েই নড়ে-চড়ে উঠলেন মহিলা ঘুমের মধ্যেই 
একটা শ্বাস ফেললেন। চমকে, পাথর হয়ে ধ্াড়িয়ে পড়লেন 
রেণর। জেগে উঠল নাকি, মাসি। 

না, জেগে ঠেন নি বার্থ! মুহূর্ত কাল ঠিক তেমনিভাবেই- 
পাথরের মত ফ্রাড়িয়ে থেকে দেখলেন রেশর । তারপর পকেট থেকে 
পুরোনো একটা চিরকুট বের করে-আনলেন ! মেলে ধরলেন সেই 
আলোয়। জেমস লুইলের রসিদ । 

কাপতে সুরু করেছে রেপরের আঙ্কল । তবুও নিঃশবে হিসেবের 
সেই রাগনধট। পাকিয়ে সরু একটা ছিলের মত করে নিলেন বেপর ।, 
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তারপর চুপি চুপি সেই ছিজেটা জলত্ব কয়লার আগুনের দিকে 
বাড়িয়ে ধরিয়ে নিলেন। 

শিখা নিয়ে জ্বলে উঠেছে পাকানে। কাগজটা । রেণর ফিরে 
মহিলার ড্রেসিং গাউনের শনে সেটা ঠেকিয়ে দিতেই জলে উঠল 
পোশাকের প্রান্ত । কিন্তু সম্পূর্ণ জলে ওঠার আগেই বাকি টুকরোটা 
আগুন-চুল্লীতে ফেলে দিয়ে নিঃশব্দে অতি দ্রুত বেরিয়ে এলেন ত্বর 
থেকে । তারপর এক এক লাফে কার্পেট বিছানে। চট্টো। করে সিড়ি 
ডিঙ্গিয়ে যখন প্রায় নীচে নেমে এসেছেন, ওপর ঘ্বর থেকে তখন 
আর্তনাদের পর আর্তনাদ এসে আছড়ে পড়তে লাগন্ন ত্বার কানে । 

ইতিমধ্যে ছু-লাফে বেণর একেবারে তার খাবার ঘরের দরজায় । 
পিছনে অন্ধকার--ন্ধকার সিড়ি। ঢুকে পড়লেন নিজের ঘরের 
ভেতব। 

হঠাৎ বারান্দায় সরু হলদে আলোর রেখা পড়ল। দেখলেন, 
খুলে গেল রান্না ঘরের দরজা । দোতাল থেকে আসছে সেই যন্ত্রনা 
কাতর আর্তনাদ । 

--কি হল 1-*কি'হল ?__রেণর বিশ্মিত কণ্ঠে চীৎকার করে 
উঠলেন। 

দ্রুতগামী হান্নাকে অনুসরণ করে রেণরও ছুটলেন দোতালার 
দিকে। 


॥ পাঁচ । 
কী সাক্ঘাতিক আর মর্মান্তিক সে দৃশ্য । দ্োতালায় বার্থার ঘরে 
ঢুকেই যেন চমকে উঠলেন রেপর। 
আরাম-কেদারা আর দরজ্কার মাঝামাঝি মেবেয় পড়ে মালি 
বার্থা। রাতের প্রোশাক, ড্রেসিং গাউন পুড়ে ছাঈই। পৌশ]ক্ের 
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কিছু কিছু অংশ দল! পাকিয়ে পড়ে আছে বার্থার নিথর দেহের 
আশপাশে । 

বিবর্ণ হান্না মোফাত। বিছানার পাশের টেবিলে হলদে আলোয় 
সেইরকমই দেখাচ্ছিল হান্নার মুখ । 

- আগুন ধরে গেছে ।--ধরা গলায় বলল হাম্না। চুল্লীর 
খুব কাছেই বসেছিলেন বোধ হয় ।--তারপর রেণরকে বলল-_-ধরুন, 
বিছানায় তুলে দিই। 

একদিকে হাক্পা মোফাত, আর একদিকে রেণব। ধরাধরি করে 
বার্থাকে তুলে শুইয়ে দিল বিছানায় । 

রেণর ফিরে এলেন খাবার ঘরে। মদ ছোয়! বন্ধই করে 
দিয়েছিলেন রেণর। কিন্তু এই মুহুর্তে একটু নেশ! করার ইচ্ছে 
তার প্রবল হয়ে উঠল। ব্র্যা্ডির সঙ্গে একটু সোডা/মিশিয়ে এক- 
চুমুকে নিঃশেষ করলেন পাত্রটা। 

গ্লাসটা নামিয়ে টেবিলে রাখতে যাবেন, ঘরে ঢুকল হান্না। 

_এখন এটা পুলিশী তদস্তের ব্যাপার হয়ে দাড়াল।-_-বলল 
হান্ন!। 

-আমার ত তাই মনে হয়।--ছোট্টকথায় বেশ জোর দিয়েই 
একমত হলেন রেণর । 

হাম্না চলে গেল। সিগারেট ধরিয়ে আঙ্গুলের ফাকে নিলেন 
রেণর। আঙ্গুলগুলে। তখনো! কাপছিল। 

যাক, তাহলে সব শেষ হল! একট! অনুচ্চার চিস্তার তরঙ্গ উঠল 
রেণরের মাথায় । দেশলাই কাঠিটা চুল্লীর দ্রিকে ছু'ড়ে দিলেন তিনি। 
তাহলে বার্থ মাসি একেবারেই সরে গেল । আর**'আর তিনি 
নিজেই তাকে সরিয়ে দিলেন। , 

আচ্ছা, বার্থাকে যে তিনি এভাবে পুড়িয়ে মারবেন বা একেবারে 
সরিয়ে দেবেন, এ-চিস্তা কি কখনো তার মাথায় এসেছিল ? রাতে 
তখন দোতলায় বার্থীর ঘরে গুড়-নাইট দ্ানাবার জন্তে গিয়ে 
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ঢুকেছিলেন-_ না হলফ করে বলতে পারেন রেণর, তখনো পর্যস্ত 
ওসব কোন চিন্তাই তার মাথায় ছিল না। 

তাহলে? বার্ধাকে আগুন-চুল্লীর পাশে আরাম-কেদারায় 
নিশ্চিন্তে ঘুমোতে দেখে হঠাং--কেমন করে যেন হঠাৎ এসে গেল এ 
চিন্তাট1 মাথায় । যেন কণজটা করার জন্তে দারুণ ভাবে হঠাৎ প্রলুব্ধ 
হয়ে উঠলেন তিনি । নিজেকে সংযত করার চেষ্টা করেছিলেন কি ? 
হ্যা। তা-ও তো! করেছিলেন । তবু পারলেন না। বার্থাকে শেষ 
করে দ্িলেন। তিনি, হ্থ্যা তিনি, ক্লাইভ রেণর, লেখক ক্লাইভ রেণর 
খুন করলেন তাঁর মাসিকে । 

মনে হল তার কানের পর্দায় এই মুহুর্তে ষেন প্রচণ্ড আওয়াজ 
তুলল সেই জিপসী বুড়ির কথাগুলো । চমকে উঠলেন রেণর। কী 
যেন বলেছিস বুড়ি ? 

--তোমার কপালে নরঘাতকের চিহ্-"* | 

আচ্ছা, এ বুড়ি কেমন করে জানল । একটা ডাইনী বুড়ি তাকে 
চিনে ফেলল, আর রেণর নিজে নিজেকে চিনতে পারলেন না 
কোনদিন স্বপ্নেও ভাবতে পারেন নি। 

আচ্ছা, মাসির এইরকম ভাবে মরার সঙ্গে ভাইনীবুড়িটা তাকে 
জড়িয়ে দেয়নি ত? এই কথাটা মনে আসতেই রেণর যেন ভয়ে 
শিউরে উঠলেন । সে পারে । বেশ, তাই না হয় করল; তাতে তার 
কি লাভ। পরযুহুর্তেই এ চিস্তা দূর হয়ে গেল রেপরের মাথা থেকে । 

মাসিটা যেমণ বাচাল, তেমনি বোক1। বাড়িটার মধ্যে কি 
দেখল, যে আবোল-তাবোল বকতে সুরু করে দিল। এমন নিরাল৷! 
এমন সুন্দর এক পুরোণ মহল, বলে কি না, ভাল নয়! খারাপট। 
কোথায়? 

যদি মনোৌরমই না! লাগবে, তাহলে যে জখন্য অপরাধ সে রাতে 
রেণর করলেন, তার জন্তে তার মনে কোন ভয় বা অপরাধ বোঁধ 
জাগছে না কেন? বরং যা করলেন, তার জন্তে এত তৃপ্তিই বা 
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অনুভব করছেন কিভাবে? রেগর কোনদ্বাবেই অন্ভমান করতে 
পারলেন না! পুরোনো এই কালো মহল কেমন ভাবে কার চরিত্রকে 
বদলে দিচ্ছে। 

নিয়ম-মাফিক তদন্ত একটা হবে। তারপব বার্থার এ শরীরট? 
স্লাটির তলায় সকার হয়ে যাবে। তার...পর ? উত্তরাধিকার সুত্রে 
রেণর একদিন দেখবেন, তিনি প্রস্তুত ধনের মালিক হয়ে গ্নেছেন। 

এখন জেমস লুইসকে আর কে গ্রান্থ করে? বুড়িটার সৎকার 
করতে কত খরচ হবে 1? পঞ্চাশ থেকে একশ" পাউগড । না-ও করতে 
পারেন। অত ধুমধাম করে সৎকার করার মত মহিলা, বাথ নন। 

যে দাতব্য-গুলোর প্রতিশ্রুতি দেওয়া আছে, তা বাদ দিলে--*। 
অথের পরিমাণের কথা মাথায় আসতেই আবার চিন্তায় পড়ে যান 
রেণর। অত টাকা নিয়েকি করবেন তিনি? ভ্রমণ-*-দেশভ্রমণ ? 
না। কি প্রয়োজন? এখানে ত বেশ ভালই আছেন। গাড়ি 
কিনবেন ? নাঃ। গাড়ির অনেক ঝামেলা । ভাল লাগবে না। 
ফ.তাঁ করবেন? দূর। জুটবে কতকগুলো মোসায়েব। এমন শান্ক 
বাড়িতে তাদের নিয়ে হৈ-হট্রগোল । না, তা চলবে না। এই মহল্গ 
তার বিজের। এখানে কাউকে প্রশ্রয় দেবেন না। 

আর ভাবনা-চিস্ত|! করতে না পেরে রেণর এবার ক্লাস্ত হয়ে 
বিছানায় শুয়ে পড়লেন। ওপরের ঘরে একটা মর1-_ম্বত তারই 
মাসি বাথ1। তবুও শোবামাত্র নিশ্চিন্ত ঘুমে ঘুমিয়ে পড়লেন রেণর | 
একটানা ঘুম যখন ভাঙ্গল, হান্না মোফাত তখন চ1 নিয়ে দীড়িয়ে তার 
লামনে। 

প্রাতরাশ সেরে বেরিয়ে গেলেন রেণর, তার আত্মীয়-স্বজনকে 
বাথণর মৃত্যু-সংবাদ টেলিগ্রাম করার জন্যে । 
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| ছয় ॥। 


রেণর যেরকমটি অনুমান করেছিলেন, পরদিন সেইভাবেই 
নিঝর্ধাটে তদন্ত হযে গেল। তিনি দিলেন নিজের জবানবন্দী । 
হারা দিল তাঁব নিজের । তদন্তকারী অফিসার দেখলেন, ছুজনেই 
ওপর থেকে আর্তনাদ শুনে একই সঙ্গে প্রা ছুটে এসে দেখেছিলেন, 
আগুনে পুড়ে মেঝের ওপর মরে পড়ে আছেন বার্থ । 

ডাঃ ম্যাকটাভিস তাঁর পরীক্ষার ফলাফলও জানালেন । অন্ধ 
কোন আঘাতে নয়, পুড়েই মারা গেছেন বার্থা-ছুবিপাক | করোণার' 
নিদ্ধিধায সংকণরের স্থকুম দিয়ে যাবার সময় রেণবকে লমবেদনা 
জানিয়ে গেলেন । সেই সঙ্গে হুঃখ প্রকাশ করে গেলেন সমবেত 
আত্মীয়বর্গের কাছে। প্রাথমিক পৰ মিটে গেল । 

সেইদিন বিকেলেই হোয়াইটলে বে-তে বার্থার সৎকার হয়ে 
গেল। শোকচিহ্ু ধারণ করার ব্যাপারে একমাত্র রেণরই পরে- 
ছিলেন কালে! পোশাক। 

ব্যাস। সবকিছু মিটে গেল সুশৃঙ্খলে। 

সেই রাত্রিটা ক্রম ম্যানরেই কাটালেন রেণর | পরদিন সকালেই 
চলে গেলেন নিউ ক্যাসেলে । মাসির সম্পত্তি দেখাশোন1 করেন 
শ্রিমস্‌ এণ্ড শ্রিমেট কোম্পানি তারই কৌশুলী শ্রিমেটের সঙ্গে 
মোলাকাৎ করতে । 

সেখানে গিয়ে প্রতিশ্রন্ত দাতব্য অর্থ বাদ দিয়ে রেণর দেখলেন, 
একমাত্র উত্তরাধিকার হিসেবে তিনি বুড়ির নব্বই হাজার পাউগু. 
অর্থেব মালিক হয়েছেন । 

মহলে ফিরে আসতে রেণরের সন্ধ্যে হয়ে গেল। ফিরেই 
দেখলেন প্রকাশক জ্যাকব মারখামের চিঠি । 

খুলে পড়তে সুরু করলেন £ 


তথ 


“প্রিয় রেণর,_জানি না আপনি লেখার কাজ সুরু করেছেন 
কিনা? আর কিন্ত হাতে সময় নেই বললেই চলে। একটু 
তাড়াতাড়ি করবেন । কতখানি এগোলেন, অন্ঠগ্রহ করে জানাবেন । 

আশ! করি ইতিমধ্যেই ক্রম ম্যানরে সবকিছু গুছিয়ে-গাছিয়ে 
নিয়েছেন । নিশ্চয়ই মহলট1 যেমন চেয়েছিলেন, তেমনি মনের 
মতই হয়েছে। 

আপনার--'জ্যাকব মারখাম 1, 

চিঠিটা পড়ে একপাশে সরিয়ে রাখলেন রেণর। মনে হল 

রেণরের, এর প্রত্যুত্তর দেবার কোন প্রয়োজন এখন আর তার নেই । 

অর্থের অনটন আর তার নেই। বই বিক্রীর টাকার ওপর নির্ভর 
করে জীবনধারণ করার কোন প্রয়োজনই ত* আর কার নেই । 

তবুও লেখার ইচ্ছে জাগল মনে । আর এমনভাবে সেই বাসন! 
উদগ্র হয়ে উঠল মুহুর্তের মধ্যে, যে মনস্থ করে ফেললেন, যা কিছুই 
হ'ক আজ বাতেই তিনি লেখা সুরু করে দেবেন । 

তদ্স্ত, সকার থেকে সুরু করে সবকিছু শেষ হয়ে গেছে । আর 
কোথাও কোন বাধা-বিপত্তি নেই। নিশ্চন্ত। প্লট? অসম্ভব 
রোমাঞ্চকর এক কাহিনীর প্লটও তিনি পেয়ে গেছেন। এমন প্লট 
কেউ কল্পনাও করতে পারে না। দারুণ বই হয়ে যাবে একটা। 
এতদিন ধরে যতগুলো! বই লিখেছেন তার সব-কটাকে ছাড়িয়ে 
যাবে। হৈ-হৈ পড়ে যাবে চারিদিকে । 

এখনই লিখতে বসে যাবার একটা প্রচণ্ড তাড়া যেন অনুভব 
করলেন রেণর। ছুরস্ত সে তাড়া আর কোনমতেই ঠেকিয়ে রাখতে 
পারলেন না তিনি। আগ্ন-চুল্লীতে আধ-খাওয়া সিগারেটট। ছুড়ে 
দ্রুত পায়ে এগিয়ে গেলেন টেবিলের কাছে । 

চেয়ারে বসে কাগজ টেনে নিয়ে, কলম বের করে খুব দ্রুত 
প্রথমেই লিখলেন বই-এর নাম £ 
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“ভৌতিক ঘুর” 


পরের একটানা দ্টে। ঘণ্ট1 কাগজের ওপর কলমের খস খস শব 
ছাড়া ঘরের চতুর্দিক নিস্তব্ধ । হাওয়ার মত কলম ছুটে চলেছে প্রায় 
কাগজ ছি'ড়ে। 

পাতার পর পাতা মুহূর্তে ভরে যেতে থাকল মুক্তোর মত 
হস্তাক্ষরে । খুব দ্রুত জমে উঠতে লাগল প্রস্ত 5 পাওুলিপি। 

তিনি নায়কের নামকরণ করলেন ক্লড রয়স্টন। কতকটা 
তারই নামের কাছাকাছি ' তাতে কি এসে গেলো! কাহিনীটা 
জড়িয়ে তো৷ তাকে নিয়েই। 

রয়স্টন তারই মত একজন লেখক | সভ্য-ভব্য তারই মত 
ভদ্র-বংশেব। আচারে-আচরণে কোথাঁও তার কোন বৈষম্য নেই। 
তারই মত ধর্মভীরু | 

একট] ছুটির দিনে রয়স্টন বেড়াতে বেরিয়ে একট? বাড়ি 
দেখল। শহর পেকে অনেক দূরে বেশ নির্জন জায়গায় সুন্দর এক 
পুরোণো মহল। তার নাম হল গ্রেলিংস্। দেখামাত্রই মহলটা' 
রয়স্টনের খুব ভাল লেগে গেল। 

গ্রেলিংস কিনে, লগ্ন শহরের ধুলোবালি ঝেড়ে রয়স্টন উঠে 
এল সেখানে বসবাস করতে । এসেই তার মনে হল, সে দারুণ 
তৃপ্ত। এযাবৎকাল এদিক-ওদিক ঘুরতে ঘুরতে শেষে যেন নিজেরই 
বাড়িতে এনে উঠল। পুরাণো এই মহলটাঁয় এসেই তার মনে হল 
কেবলমাত্র পাথর, কাঠ আর আস্তর দেওয়া একটা পাকাবাড়িই 
নয় এটা । এট জীবস্ত। এর একটা আত্মা আছে। 

নিরালা এই মহল-বাড়িতে আসার পরই পুরোণো সব ধারণ! 
যেন বদলে যেতে সুরু করল রয়স্টনের। যেন তার চোখের' 
সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল সম্মান, ভদ্রতা এসবের কোন যৃল্য 
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নেই। এই বোধগুলে। মানুষকে সংকীর্ণ করে দেয়, কোন প্রত্যাশা 
পুরণ করে না। 

এই মহলই তাকে যেন পাঠ দিল নতুন করে, সবচেয়ে যেটা 
বিস্ময়ের । 

সন্ধ্যার আড়ালে সে যখন একা-একা বসে থাকত মহলের ঘরে, 
মনে হত বেশ সপ্রেম উত্তপ্ত কোন আলিঙ্গনে আবদ্ধ হয়ে আছে সে। 
আর শুনতো অহরহ ফিসফিস--আইন, নিয়ম, শৃঙ্খল! সব ভুয়ো. 
জীবনটাকে জবুথবু করে দেয়। পাপ? সে আবার কিজিনিস? 
পৃথিবীতে কোথাও পাপ বলে কিছু নেই। 

মন দিয়ে সব শুনতো৷ রয়স্টন। শুনতে শুনতে উৎস্থক হয়ে 
উঠত। সজাগ কান পেতে আবার শুনতো। ঠিক, ঠিক! যত 
সবর্বাধন! মিথ্যে--'ভূয়ো। কোন মূল্য নেই ওসবের | প্ররস্তত 
হয়ে উঠল মন। ধীরে ধীরে নিজেকেই নিজে নতুন কবে তৈরী 
করে নিল। মহল যেন তার অপরিসীম প্রভাবে অল্পদিনের মধ্যেই 
এ রয়স্টনকেই নতুন আর এক রয়সটনে তৈরী করে ফেলল। 
মান্থুষ__শুবুও অতিমানব | 

মহলে অবশ্য এক1 ছিল ন1 রয়স্টন। বাড়িট। দেখাশুন। করার 
জন্যে ছিল একজন পরিচারিক। আর তার মেয়ে । খানা-পিনা তৈরী 
থেকে তার তদারকিও করত তারা । মাঁট। ছিল কাটখোট্রা; 
পুরুষ-পুরুষ মুখ আর কথাতেও কর্কশ । কিন্তু মেয়েটি ছিল ভারী 
মিষ্টি। যেমন চোখ-যুখ, তেমনি গড়ন। মেয়েটিকে খুব ভাল 
লেগেছিল রয়স্টনের। কিন্তু ওদিকে মন দেবার আগেই, হঠাৎ 
আর এক চিন্তায় উদ্ভ্রান্ত হয়ে উঠল সে। একবার অনটনে পড়ে 
কিছু টাকা ধার করেছিল সে। পাওনাদারের কাছ থেকে পেল 
কড়। তাগাদা । এখনই টাঁক1 মিটিয়ে দিতে হবে, নচেং গ্রেলিংস 
বিক্রী করে তার প্রাপ্য পাচ হাজীর পাউগড সেআদায় করে নেবে। 

রধর্সটনের এফ পিসি ছিল। বেশধর্নী। নিঃসন্তান সেই 


৬ 


বিধবার সঞ্চিত অর্থের একমাত্র উত্তরাধিকার ছিল রয়সটন। সেই 
পিসি একদিন এল গ্রেলিংসে থাকার জন্তে। ইতিমধ্যে 
পুরোনে। এই মহলের কাছ থেকে নতুন পাঠ নেওয়া শেষ হয়ে গেছে 
রয়সটনের। ভাবল, আরো কত বছর পরে বুড়ি মরবে, তারপর 
তার উত্তরাধিকার । কে জানে আরো কত পরমায়ুআছে এই 
বুড়ির। অথচ, এখনই তার অথেরর প্রয়োজন। মন যেন বলে দিল 
রয়সটনকে--ওসব অর্থ ত”' তোমারই । মিছামিছি ভেবে কষ্ট দিচ্ছ 
কেন নিজেকে । তোমার টাকা যেভাবে হক তুমি বোগাড় করে 
নেবে, এতে তোমার অপরাধ কোথায়? কিন্তু, আইনত, বুড়ি না 
মরলে তো ও টাক! আমার নয়।*.কে বললে? তোমারই টাকা'-"* 
বুড়ি যখের মত আগলে রেখেছে । আর আইন ? দৃ-..র.- ! ওট! 
ত” গলি-ঘু'জি। 

সুতরাং এক রাতে, পিসি যখন তার শোবার ঘরে চুল্লীর পাশে 
আরাম কেদারায় বসে আগুনের আমেজ নিতে নিতে ঘুমিয়ে 
পড়েছিল, চুপি চুপি রয়সউন গিয়ে তাকে সেখানে খুন করল। 
খুন'''মানে পুড়িয়ে মারল। তার পোশাকে আগুন লাগিয়ে 
পালিয়ে গেল নিজের ঘরে! সেই আগুনে একটু একটু করে পুড়ে 
মরল তার বুড়ি পিসি! 

রয়সটনকে কেউ সন্দেহও করতে পারল না। পিসির প্রভৃত 
অর্থের অধিকারী হয়ে ভাগ্য তার ফিরে গেল। আরো ভাল লেগে 
গে তার সেই মহলটিকে । সেই মহল হয়ে উঠল তার অকৃত্রিম 
বন্ধু, তার অভিভাবক, তার পরিচালক । 


কাগজের বুকে রেশের ঘোড়ার মত ছুটে চলেছে ক্লাইভ রেণরের 
কলম। নিজেই ঠিকমত জানেন না কি লিখে চলেছেন তিনি। 
শব্দের পর শব্দ, কথার পর কথা৷ যেন 'আপন! থেকেই এসে যুগিয়ে 
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যেতে লাগল তার কলমে । একটুও থামতে হল না, ভাবতে 
হল না। 

পিসি মহলে খুন হয়েছে- পুড়ে মরেছে। সুতরাং একটা 
বিচাঁর বিভাগীয় তদস্তও হল ।-_লিখলেন রেণর। 

নিস্তব্ধ রাত। খাবার ঘরে বসে রয়সটন লিখে চলেছে 
একমনে । হঠাৎ, কানে এসে বাজল দরজায় টোকার শব্দ। 
ভেজানো দরজা খুলে ভিতরে ঢুকল পরিচারিকা। রয়সটন মুখ 
তুলে তাকাল তার দিকে । এই মুহুর্তে তার মনে হল, পরিচারিকার 
মুখটণ যেন ঠিক ডাইনির মত । 

- আপনার লেখায় ব্যাঘাত করতে চাই না।--বেশ খ্যান-খেনে 
গলায় বলল মহিল1-_তবুও গোটাকয় কথ1 বলতে চাই। 

দারুণ চমকে উঠলেন রেণর। এমন ঝাঁকুনি দিয়ে কলম তার 
থেমে গেল যে এক ঝলক কালি ছিটিয়ে পড়ল কাগজের বুকে । 
ডাইনিং রুমের দরজায় শব্দ হল। দরজা খুলে হান্না মোফাত ঢুকল 
ঘরে । 

_ আপনার লেখার ব্যাঘাত ঘটাতে চাই না।-_খ্যাসখেসে 
গলায় বল হান্না,__-তবু গোটাকয় কথা বলতে চাই । 

বিশ্মিত দৃষ্টি মেলে রেণর তাকালেন তার দিকে । নামালেন 
চোখ কাগজের দিকে । এইমাত্র যে কথাগুলি লিখেছেন, তা বেশ 
বড় বড় হয়ে উঠল তার চোখের সামনে । 

এ-কী ! ঠিক যে কথাগুলি এইমাত্র লিখলেন, সেইগুলিই হাল্নার 
মুখে। আঙ্গুলগুলো কেপে উঠল ; শির শির করে উঠল শিরাড়া । 

রেণর আনার তাকালেন হান্না মোফ'তের দিকে । দরজ! 
ভেজিয়ে সে ইতিমধ্যে ঘরের ভিতর কিছুটা এগিয়ে এসেছে। 

-শকি চাই ?--রুক্ষ রেণর | 

-মাসির টাকার ওপর আপনার খুব লোভ জেগেছিল।--বলল 
হায় । 
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--এসব কি আজে-বাজে কথা এখানে বলতে এলে 1 মেজাজ 
চড়তে থাকে রেণরের। 

--্টাকার লোভে আপনি তাকে খুন করেছেন 1-_বলল হান্না 
মোফাত। 

কিছুক্ষণের জন্যে ছুধিষহ নিস্তব্ধতা । নিস্পন্দ দাড়িয়ে মহিল]। 
লক্ষ্য করলেন রেণর। হঠাৎ মুখটা তার যেন রক্তশৃন্য হয়ে গেল । 

তারপর চেয়াবটা ঠেলে সরিয়ে উঠে ফাড়ালেন বেণর । 

-_-কি বলতে চাইছ তুমি? 

_-কি বলতে চাইছি, তা আপনি বুঝতেই পারছেন ।- শাস্ত স্বর 
মহিলার--পিসি মরার আগেই আপনি তার ঘরে গিয়েছিলেন । 
আর আপনিই তার পোশাকে আগুন ধরিয়ে দিয়ে তাকে পুড়িয়ে 
মেরেছেন। 

__না।--চিৎকাব করে ওঠেন রেণর। মুখ লাল হয়ে ওঠে রাগে 
আর উত্তেজনার ।__এসব মিথ্যে কথা বলে কি ভয় দেখাতে চাও 
আমাকে ? আমার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ আনার অর্থ । 

-ামথ্যা যে বলছি না, তা প্রমাণ কবে দিতে পারি। 

কটমট করে রেণর তাকালেন তার দিকে । ভাইনি কীকিছু 
জানতে পেরেছে ? 

__তুমি বলছ, তুমি প্রমাণ করে দিতে পার । কি প্রমাণ ? 

--বলছি।--ঠিক তেমনি খ্যাসখেসে কণ্ঠ হান্নার। রেণরের 
দিকে তেমনি স্থির দৃষ্টি।__তখন রাত সওয়া-ন'টা, আমি আপনার 
পিসির ঘরে গরম ছুধের গ্রাস নিয়ে গিয়েছিলাম । দেখেছিলাম 
তখনি ক্লান্ত হয়ে তিনি ঝিমোচ্ছেন। আগুন-চুল্লীটা আমিই ঝেড়ে 
দিই। ক শুনলেন? আগুন-চুল্লীটাকে আমিই ঝেড়ে গনগনে 
করে দিয়ে আসি। তারপর আমি নীচুতলায় আমার রান্নাঘরে ফিরে 
আসি। তখন ঠিক সাড়ে ন'ট1। ঠিক সময়টা! কেমন করে বলছি ? 
ঘড়ি দেখেছিলাম । কারণ ডায়ন! আর বব ফারগাসের খেতে আসার 
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সময় হল কিনা, দেখবার জন্তেই; ঘড়ি দেখেছিলাম । তার মিনিটকয় 
পরেই ওপর থেকে আপনার পিসির আর্তনাদ শুনতে পেলাম । তার 
পর আমর! ছুজনেই প্রায় একইসঙ্গে ওপরে গিয়ে যা দেখেছি, তা 
আপনাকে নিশ্চয়ই বলার প্রয়োজন হবে ন1। ছুজনে ধরাধরি করে 
তাকে বিছানায় শোওয়াবার পর, আপনি ছুটেছিলেন ভাক্তাব 
ডাকতে । আপনি চলে যাবার পর আমি গিয়েছিলাম চুল্লীর কাছে 
দেখতে যে কিভাবে জ্বলস্ত কয়লা ছেটকালো। দেখলাম চুল্লীতে না 
ছিল কোন কয়লা, এমন কি কোন অঙ্গারও ছিল ন1। দেখলাম, 
যেরকম ঝেড়ে-ঝুড়ে পরিষ্কার করে দিয়ে গিয়েছিলাম, সেইরকম 
পরিষ্কাবইই আছে। আর দেখলাম, একটা কাগজের ছিলে-- 
আধপোড়া । 

ধক্‌ করে উঠল রেণরের বুকট1। আতঙ্কে যেন ভিতরটা মুহুর্তে 
কুঁকড়ে গেল। তিনি স্থির নিশ্চিত যে কাগজটা! চুল্লীতেই তিনি 
ফেলে দিয়ে এসেছিলেন । তবে তাড়াতাড়িতে আর তার দিকে ফিবে 
তাকাবার সময় পান নি। 

কাগজেব ছিলেটা কি তাহলে বঝাঁঝরিতে লেগে ঠিকরে 
পড়েছিল ! ৃ 

- কাগজটা আমি দেখেছি ।-_ঠিক তেমনিভাবেই বলে চলে 
হান্না। __আপনারই একট! হিসেব-নিকেশ, পাঠিয়েছেন লগ্ুনের 
জেমস. লুইস নামে কোন ভদ্রলোক | কাগজটা পাকিয়ে তাতে যখন 
আগুন ধরিয়েছিলেন, এই নামের দিকটাই ছিল আপনার আঙ,লের 
মধ্যে । হিসেবের সঙ্গে বাকি অংশটুকু পুড়ে গেছে। 

-বাঃ।-রেণরের গলার জ্বর যেন বসে গেছে ।--ভারী মজার 
ত'! তারপর ! 

রেণরের কোন মস্তব্যই যেন হান্ন শুনতে পায়নি । 

--এঁ কাগজের ছিলে দিয়েই আপনি আপনার পিসির পোশাকে 
আগুন লাগিয়ে তাকে পুড়িয়ে মেরেছেন। আর তা করেছেন আমি 
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“নেমে আসার পর পরই । আগেই বলেছি, চুল্লীতে না ছিল জলস্ত 
কয়ল। না অঙ্গার । এ কাগজ ধরিয়ে, আপনি, হ'যা আপনিই ত্বাকে 
পুড়িয়ে মেরেছেন । 

--তাই নাকি ?_-ঘেোোৎ ঘোৎ করে উঠলেন রেণর ।--তা 
ভালমান্ষের মেয়ে, তা স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের গোয়েন্দা বিভাগে চাকরির 
জন্তে দরখাস্ত করছ না কেন।-_ ক্রমশ মেজাজ যেন চড়ে উঠতে 
'থাকে রেণরের ।--তা এইসব অভিযোগ তুলে কি বলতে চাইছ, 
তুমি? 

- আমি হাজার পাউগু চাহ।-_পরিষ্কার দাবি হান্নার | 

রেণরের চোখ দিয়ে যেন আগুন ঠিকরে বেরল। 

--আচ্ছ। ! বাঃ. । ব্ল্যাকমেল'"'ঘুষ ! 

-আপনি যা ইচ্ছা বলতে পারেন ।--তেমনিভাবেই বলল 
'হান্না।- এক হাজার পাউগ্ড আমার চাই। 

--পাবে না।-_চিৎকার করে ওঠেন রেণর ।--আধ পয়সা পাবে 
না। যাও*"'বেরিয়ে যাও । বেরিয়ে যাও বাড়ি থেকে । শয়তানী" 
শুনতে পাচ্ছ, কি বললাম। 

--পাচ্ছি।-_-বলল হান্না।-_বেরিয়েই যাচ্ছি। তবে যাব 
পুলিশের কাছে। 

মুখ ফিরিয়ে নিল হারা দরজার দিকে । জলস্ত দৃষ্টি রেণরের। 
মুখ চোখ যেন রাগে ঝাঁ-ঝা! করে উঠল। 

দাড়াও | 

মুখ ঘুরিয়ে আবার দাড়াল হান্না ।-_-বলুন। 

_তুমি তাহলে এ কাগজের টুকরো নিয়ে পুলিশে যাচ্ছ? 
আমার বিরুদ্ধে খুনের অভিযোগ আনতে ? 

-হাযা। 

ত্দস্তের মময় এই অভিযোগ আননি কেন, যদি জিজ্ঞেস করে, 
কি বলবে? 
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--বলব, তখন মনস্থ করতে পারিনি । এখন মনস্থ করেছি সব 
ঘটনা! জানানো দরকার । 

--কি ঘটনা? 

--আগুন-চুল্লী আমি ঝেড়ে-ঝুড়ে পরিক্ষার করে দিয়ে গিয়ে- 
ছিলাম । তখন সেখানে আর কিছু ছিল না। কিছু পরে সেখান 
থেকেই পেলাম এক পোড়া কাগজের টৃকরে1।-_একট1 হিসেব । 
জানাব, আপনিই ছিলেন বার্থার একমাত্র উত্তরাধিকার । জানাব, 
হিসেবটা জেমস লুইস নামে এক সুদী ব্যবসায়ী পাঠিয়েছিল 
আপনাকে । 

__স্ুদী-ব্যবসায়ী [- চমকে ওঠেন রেণর।--কেমন করে তা 
জানলে তুমি? 

_-কেন? রসিদের মাথাতেই তো লেখা আছে। ঠিক তার 
নামের নীচে লেখা আছে “ধার আমানত রেখে বা আমানত না 
রেখে" । বোঝ! খুবই সহজ যে ভদ্রলোক টাকা ধার দেন। আপনার 
কাছ থেকে তিনি কত পাবেন, বলতে পারব ন1; কারণ এঁদ্িকটাই 
গুড়ে গেছে। তবেপুলিশেরপক্ষে এট1জানা মোটেই অসাধ্য হবে না। 

ভিতরে ভিতরে খুবই আড়ষ্ট হয়ে উঠলেন এবার রেণর | খুব 
খটি কথা! হান্না যদি এসব কথা পুলিশকে বলে, পুলিশের কোন 
কিছুই জানতে বাকি থাকবে না। ঠিক জানতে পারবে যে তিন 
হাজার পাউগ্ডের দেনা ছিল। আর তা আদায় দেবার জন্যে তার 
ওপর খুব চাঁপ স্থষ্টি করেছিল জেমস.। সঙ্গে সঙ্গে পিসির মৃত্যু 
রহস্যও তাদের কাছে ফাস হয়ে যাবে। 

সরাসরি রেণর তাকালেন হান্নার দিকে । 

_টুকরো! কাগজট। কোথায় 1-াচাঝোলা দাবি রেণরের। 

_আছে। নিরাপদ জায়গাতেই রাখ! আছে। 

মাথায় যেন মুহুর্তে আগুন জ্বলে গেল রেণরের । তবু নিজেবে 
সামলে নিলেন কোনরকমে । 
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_শোন।-_-খরখর করে উঠলেন রেণর। হ্যা, জেমস লুইস 
আমার কাছে টাক পাবে, ঠিক, আমি স্বীকার করছি । তবে তার 
সঙ্গে আমার পিসির অপমৃত্যুর কোন সম্পর্ক নেই। একথা আমি 
হলফ করে বলতে পাবি। এ ব্যাপারে তুমিও যেখানে, আমিও 
সেখানে । তবুও বুঝতে পারছি শা» কিভাবে আমাকে এই বিপাকে 
পড়তে হচ্ছে। তুমি যে বেশ ধুবন্ধব, চতুর, শয়ভান তা বেশ বুঝতে 
পারছি । ঘটনা! যেভাবে সাজিয়েছ, তাছে) ব্যাপাবট। ফাড়াচ্ছে 
অবশ্য এবকমই | এক্ষেত্রে, হয় তোমার মুখ বদ্ধ করতে হয়, নয়তো, 
ছুনামেব ভাগী হতে হয়। তাতে আমারই ক্ষাত। না, আমি 
আমার ক্ষতি কবে স্থনাম নষ্ট করতে চাই না সুতরাং, তোমার 
মুখ আমাকে বন্ধ কনতেই হয়। কতটাকা চাও তুমি? 

- বলেছি ত", এক হাজার পাউগু। 

__কিন্ত, এখানেই শেষ হবে না।-বললেন বেণব। 

হান্ন। একটি কথাও বলল না । 

ইচ্ছে হল রেণবের, এই মুহুর্তে ওর টু'টিট। টিপে ধরে । শ্বাসরোধ 
করে খতম করে দেয় ওকে । কিন্তু কোনরকমে সামলে নিলেন 
নিজেকে । 

_-কাল সকালে বলব। ঠিক আছে? বললেন রেণব। 

-কেন? 

-একটু ভেবে দেখি। 

চোখ কুঁচকে হান্না একবার তাকাল রেণরের দিকে । 

_-পালাবার মতলব, না কি? 

_-পালাব ?-আবার মাথার মধ্যেকার উত্তাপ সামলে নিন 

'রেণর ।-_পালাব কেন? কোন ভয়ে পালা ? 

_-পাঁলালেও, বেশী দূর অবশ্য যেতে পারবেন না ।--বলে হান্ন!। 
_ঠিক আছে, কাল সকাল পর্যন্তই সময় দিলাম । কিন্তু সাবধান, 

মামার দাবি স্বীকার করে না নিলে, বা অন্ত কিছু করার চেষ্টা 
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করলে, ফল কিন্তু ভাল হবে না, বলে যাচ্ছি। 

অন্য কিছু করা মানে ?--যেন বন্ত হয়ে ওঠেন রেণশর ।-_ 
বেরিয়ে যা,**বেরিয়ে যা আমার সামনে থেকে-*.শয়তান । 

একটি কথা আর না৷ বাড়িয়ে বেরিয়ে গেল হাক্না মোফাত ঘর 
থেকে । পিছণ দিক থেকে ভেজিয়ে দিয়ে গেল দরজা । ঠোঁটের 
কোলে জয়ের মৃছু হাসি। 

রেণর মুখ ঘুরিয়ে তাক থেকে এক পাত্র মদ ঢেলে নিলেন 
গ্লাসে । হাতে মদের গ্লাস। তাকে হেলান দিয়ে দাড়াতেই, ভার 
নজর গিয়ে পড়ল টেবিলের ওপর পাঙুলিপিতে। 

গলায় পাত্রটা খালি করে তার ওপর ঝুঁকে পড়লেন রেণর। 
সেই কাগজটা তুলে ধরলেন চোখের ওপর, যেটার ওপর লিখতে 
লিখতে হান্নার ঢোকার শব্দে হঠাৎ থেমে যাওয়! কলম থেকে কালি 
ছিটকে পড়েছিল । কী লিখছিলেন তিনি ? 

দেখলেন, লেখ। রয়েছে £ 

_হটৎ দরজায় ধাকার শব্ব। খুলে গেল দরজা, ভিতরে 
ঢুকল বাড়ির পরিচারিক!। 

- আপনার লেখার ব্যাঘাত ঘটাতে চাই না।-__খ্যাসখেসে 
গলায় বলল মহিলাটি ।__আমার গোটাকয় কথা আছে আপনার 
সঙ্গে। 

আশ্চর্য ! রীতিমত বিশ্মিত হলেন রেণর। যে কথাগুলি 
ক'সেকেণ্ড আগে তিনি লিখেছেন, ঠিক সেই কথাগুলিই তাকে 
শোনাল তারই পরিচারিক। হানা ; মাত্র ক'সেকেগড পরেই ! বলতে 
গেলে, রেণব নিজের ঘটনা আগে থেকে নিজেই বলেছেন । 

যদিও কাহিনীতে রেণর অন্য নাম, অঙ্গ চরিত্র, অন্য বাড়ি-- 
সবকিছুই জন্কভাবে লিখতে গেছেন, তবুও সবটাই ক্রম ম্যানরে ঘটে 
যাওয়া কান্পই জীবনকে কেন্দ্র করে! তারই চিন্তা, ভাবনা, কাজ 
যেন হুবন্থ লিখে গেছেন। আঁর লিখেছেন ঘটন1 ঘটবার আগেই।, 
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এই মহল কোন অদৃশ্য শক্তির প্রভাবে যেন লিখিয়ে নিয়েছেন । 
এগিয়ে নিয়ে গেছে ক্রমশ ছুর্দেবের দিকে । 

রেণর এসব অনুভব করেও চেষ্টা করেন নি অন্ত কিছুর। সব 
সময়েই তার কিন্ত মনে হয়েছে, তিনি উদ্দ্ধ হয়েই লিখছেন । 

না হলে ঘটন1 ঘটার আগেই তিনি কিভাবে লিখলেন দরজা 
ঠেলে হঠাৎ এইভাবে পরিচারিকার আগমন কথা। হান্না মোফাত 
যদি ঠিক এ সময় এভাবে এসে তার বিদ্ব না ঘটাত, তাহলে 1তনি 
কি তার নায়ক ক্লড রয়সটনকে তার পরিচারিকার ঘুষের দাবির 
ফাদে ফেলতেন ? 

জানতেন না বেণর। নায়কের পরিচারিকাকে নিয়ে সেই 
মুহুর্তে কি করতেন তিনি, তখনও পর্যস্ত ঠিক ছিল না কাঁর। এমন 
কি সেই সময় পর্যস্ত তিনি জানতেন না, এ অবস্থায় পরিচারিকাকে 
তিনি খাবার ঘরে কেনই বা আনলেন । 

আচ্ছা, বিনা বাধায় তিনি যদি লিখে যেতে পারতেন, তাহলে 
তার নায়ক রয়সটন কি তারই মত মুখোমুখি হত এমনি এক সমস্যার, 
আর যেভাবে তিনি নিজে এর মোকাবিল। করলেন, সে-ও কী 
এইভাবেই তার মোকাবিলা করত ? 

কেমন যেন একটা অদ্ভুত উত্তেজনা অন্থভব করতে সুরু করলেন 
রেণর। 

চকিতে টেবিলের কাছে চেয়ার টেনে নিলেন রেণর। নুরু 
করে দিলেন লিখতে । প্রথমে ধীর, তারপর অতি দ্রুত। 

এক ঘণ্টা....আবও এক ঘণ্টা__আবার সেই নিস্তব্ধ ঘরে কাগজের 
বুকে দ্রুত খসখস আওযাজ। বিরামহীন কলমের গতি। জমা 
হচ্ছে পাঙুলিপির পর পাগুলিপি। দেখতে দেখতে প্রায় মধ্যরাত। 
কমতে কমতে প্রায় নিবু নিবু আগুন-চুল্লী। 

অবশেষে থামলেন রেণর ৷ দেওয়ালেব রূপোলী ঘড়িতে রুণু-ঝুহু 
করে বাজল তিনটে । হাত থেকে কলম নামিয়ে রাখলেন রেণর । 


৩৯ 


টেবিলের ওপর তার পরিষ্কার, ঝরঝরে লেখা পাঙুলিপির পৃষ্ঠা- 
গুলোর পাতা মিলিয়ে একত্র করলেন। 

তারপর চেয়ারে পিঠ এলিয়ে দিয়ে, পড়ে গেলেন একের পর 
এক পৃষ্ঠা । পড়তে পড়তে একটু ছু হাসিব উল্লাস ফুটে উঠল 
রেণরের ঠোটে । 

সমস্তার সমাধান হয়ে গেছে রেণবের | তান নায়ক ক্লড বয়স উন 
যেভাবে তার পরিচারিকার মোকাধিলা করল কাহীনীর মধ্যে, ঠিক 
সেইভাবে তিনিও... । 


॥ সাত ॥ 


পরদিন সকাল নটা। রেণর ডাইনিং রুমে বসেই প্রাতরাশ 
সমাধা করলেন। প্রাতরাশ শেষ হওয়ার পর তা প্রথম কাজ হল 
নিজের সিগারেটের বাক্স থেকে একমুঠো সিগারেট নিয়ে চুল্লীর 
আগুনে ফেলে দেওয়!। ফেলে দিয়ে টেনে নিলেন খবরের কাগজ । 
ততক্ষণ চোখ বুলিয়ে গেলেন সংবাদে, যতক্ষণ পর্যন্ত সিগারেট গুলে! 
আগুনে পুড়ে ছাই না হয়ে গেল। মনের কোথাও কোন উত্তেজনার 
বিন্দুমাত্র নেই। একেবারে ধীর, শান্ত । 

এরপর চেয়ার ছেড়ে উঠে তিনি সোজ। চলে গেলেন রান্নাঘরে । 
হান্না মোফাত আর ভায়ন! ছিল সেখানে । হান্না ঘর পরিষ্কার 
করছিল আর বাসন-কোসন পরিষ্কার করছিল ভায়ন।। 

--এ বাড়ির জানালাগুলে কে পরিষ্কার করে।__জানতে 
চাইলেন রেণর ৷ 

হঠাৎ এমন একটা প্রশ্নে একটু হকচকিয়ে গিয়েছিল হাল্না। 
কপাল কুঁচকে তাকাল একবার রেণরের দিকে । তারপর দিল 
ছোট্ট জবাব-_আমরাই করি। 
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_-তাহ'লে, এ কাজটা আগে কর। এখনই । বললেন রেণর । 
--বড্ড অপরিক্ষার হয়ে আছে। 

একট] রূঢ় জবাব প্রায় ঠোঁটের ডগায় এসে গিয়েছিল হান্নার। 
কোনরকমে সামনে নিল নিজেকে । 

_ঠিক আছে, হবে ।-গোমড়া মুখে বলল হান্না। 

এবার রেণর তাকালেন মেফ্টের দিকে । 

_- শোন, ভোমার সঙ্গে দরকার আছে । ডাইনিং রুমে এসে।। 

বলেই সঙ্গে সঙ্গে মুখ ফিপিয়ে রেণর চলে এলেন খাবার ঘরে। 
দাড়ালেন আগুনকে পিছনে রেখে । কয়েক মিনিট পর মেয়েটি এল। 
একমুহুত ভেবে নিলেন রেণর, মেয়েটিকে আলাদা ভাকায় হান্নার 
নিশ্চয়ই কৌতুহল হয়েছে ব্যাপার কি জানার জন্তে । এখানে আসার 
আগে ছুজনের মধ্যে কোন কথ হয়েছে কি? 

মেয়েটি আসতেই এক পলকে রেণর দেখে নিলেন পোশাক 
বদলেই এসেছে ডায়না । 

দরজার পাশে দাড়িয়ে জিজ্ঞেস করল মেয়েটি-_বলুন। 

দ্রজ] বন্ধ করে দাও ।-__রেণর আদেশের সুরে বললেন । 

বন্ধ করে দিল দরজ। ডায়না। 

_গ্ভাখ ভাত়্না)বেশ মোলায়েম স্বর রেণরের !--একটাও 
সিগারেট নেই । আমার নতুন বইট। লিখতে লিখতে প্রায় সকাল হয়ে 
গেল। যেকট। সিগারেট ছিল,সব শেষ করে ফেলেছি । তুমি একবার 
ফায়ারফিন্ডে গিয়ে আমার জন্যে এক বাক্স সিগারেট এনে দেবে ? 

নিশ্চয়ই দেব ।--সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল মেয়েটি । 

--এখনই যাবে ?--জিজ্ঞেস করলেন রেণর ।-_ আমি এখনই 
আবার লিখতে বসতে চাই । কিস্তু সিগারেটের জন্যে দম ফেটে 
যাচ্ছে । গ্যাখ, এ-টার্ন থেকে যদি আন, ও আমার চলবে না। 
তোমাকে ফায়ারফিল্ডে যেতে হবে। তোমার সাইকেল আছে ত+? 
তাই ন।? 
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_হাঁঢা আছে ।_-বলল ডায়না।--ওখান থেকেই এখনি 
আপনাকে এনে দেবো । কি সিগারেট, বলুন । 

রেণর তাকে বলে দিলেন। ডাইনিং রুমের জানাল! থেকে তার 
পনের মিনিট বাদে দেখলেন, মেয়েটি সাইকেল চালিয়ে চলে গেল। 
মনে মনে হিসেব করাই ছিল রেণরের, ফায়ারফিল্ড যেতে আর 
আসতে ওর পুরে! এক ঘণ্টা লাগবে । 

সকালের বসার ঘরে, যেটাকে নিজে লেখাপড়ার ঘর করার 
ইচ্ছে ছিল রেণরের। সেই ঘরে একবার ঢুকে আবার রেণর ফিরে 
এলেন ডাইনিং রুমে-হাতে বেলনাকার মজবুত একট] আবলুস- 
কাঠের ডাণ্ডা। দরজাটা বন্ধ করে ডাগ্ডাট! মুঠোয় ধরে ভালভাবে 
একবার পরখ করে নিয়ে, আগুন-চুল্লীর পাশে গিয়ে, সেই পুরাতন, 
কলিং বেলটা বাজালেন। 

রাম্নাঘরে ঘণ্টার শেষ শব্দটুকু মিলিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই রেণর 
ফ্রুত দরজার পাশে দাড়ালেন । হাতে সেই ডাণ্ড। 

উত্তেজনায় তালু শুকিয়ে গেছে, বুকের ভিতরে হাতুড়ির শব্দ; 
শুনতে পেলেন বারান্দায় হান্ন মোফাতের পায়ের শব্দ ভ্রমশ এগিয়ে 
আসছে। হাতল ঘুরে গেল। দরজা খুলে গেল। ঘরের ভিতরে 
ঢুকল হান্সা। 

ঠিক সেই মুহুর্তেই ঝাঁপিয়ে পড়লেন রেণর তার ওপর । মাথ। 
লক্ষ্য করে সজোরে বসিয়ে দিলেন ডাগ্াঁটা । রেণরের গায়ে যত শক্তি 
ছিল, সব শক্তি নিয়ে ডাণ্ড হান্না মোফাতের মাথা গুড়িয়ে চুরচুর 
করে দিল। সামান্য এক গোঙানি। প্রায় দল! পাকিয়ে কার্পেটের 
ওপর লুটিয়ে পড়ল হান্নার নিষ্প্রাণ শরীরট!। 

সবকিছু একেবারে ছকে বাঁধা । প্রাতঃরাশের পব থেকে রেণরের 
প্রতিটি কাজ, প্রতিটি কথ! একেবারে পরিকল্পনা-মাফিক-_তার 
কাহিনীর নায়ক ব্লড রয়স্টন তার পরিচারিকার হাত থেকে মুক্ধি- 
পাবার জন্তে যে পরিকল্পনা করেছিল, রেণর তার থেকে একচুলও 
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এদ্িক-ওদিক' করেন নি। 

হান্নার দলা-পাকানে। শরীরটার ওপর ঝুঁকে পড়লেন রেণর। 
তারপর, কোনরকমে তাকে বগলদাব1 করে ঘর থেকে হলঘর পেরিয়ে 
তুলতে লাগলেন সিডি বেয়ে ওপরে । 

একে ভারী মহিলা, তার ওপর মরার ভার। হাত টনটন 
করতে লাগল রেণরের, প্রায় হাফিয়ে যাবার উপক্রম | তবুও কোন- 
রকমে তাকে টেনে তুললেন তে-তলায়। নিয়ে গেলেন একেবারে 
ফি'ড়ির মাথার কাছেই শোবার ঘরে। 

মেঝের ওপর তাকে নামিয়ে রেখেই দ্রম্পায়ে এলেন নিজের 
শোবার ঘরে । জ্যাকেটটা খুলে রাখলেন । হাতে একজোড়া দস্তান। 
এ'টে ছুটলেন রান্নাঘরে । 

আধ-বালতি গরম জল নিয়ে একটুকরো সাবান ফেলে দিলেন 
তাতে । তারপর খুঁজতে স্বর করলেন বুরুশ । রান্নাঘরেবই এককোণে 
দেখতে পেলেন একটা ঝোলান রয়েছে। 

জলের বালতি আর বুরুশ নিয়ে চকিতে উঠে এলেন ওপরের 
সেই ঘরে যেখানে রেখে গিয়েছিলেন হান্না মোফাতকে । 

ঠিক যেমনভাবে শুইয়ে রেখে গিয়েছিলেন তিনি, এসে দেখলেন 
ঠিক সেইভাবেই পড়ে আছে। রেণরের দৃঢ় বিশ্বাস, সে নিশ্চয়ই 
মরে গেছে । ডাগু। দিয়ে সেই প্রচণ্ড আঘাতই তিনি তাকে হেনেছেন, 
যেমনটি হেনেছিল তার কাহিনীর ক্লড রয়স্টন । 

কুড-ও তার পরিচারিকাঁকে এভাবেই ঘরের মেঝেয় ফেলে রেখে 
গিয়েছিল । জানতও না। ডাইনিট। আদপেই একেবারে মরে গেছে 
কিনা। কারণ, তাড়াতাড়িতে তখন আর কিছু খুঁটিয়ে দেখবার 
সময় ছিল না৷ 

ক্লডের কাছে প্রতিটি মুহুর্ত তখন ছিল যেমন মূল্যবান, তার ত্রষ্টা 
রেণরের কাছেও প্রতিটি মুহূর্ত এখন তাই । 

এবার যথারীতি ব্লডকেই পর পর অন্সরণ করে চললেন রেণর | 
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" শোবার ঘরের বন্ধ জানলাট! খুলে একবার বাইরেট। দেখলেন । 

জানালার ঠিক নীচেই একটা! বাঁধানে! চাতাল। তার পরেই 
বাগান ; বনবীথি, মহলের পিছনে সীমান। পেরিয়ে চলে গেছে ফাকা! 
মাঠের দিকে। 

কোথাও কোন জনমানবেব চিহ্ন নেই ; নেই কোথাও কোন 
শব্দ। শান্ত হেমন্তের সকাল। 

জানাল। বন্ধ করে রেণর দ্রুত নিজের কাজে লেগে পড়লেন । 
বালতিতে বুরুশট। ভিজিয়ে নিয়ে জানালার ভিতরট। পরিষ্কার করে 
ফেললেন। তাড়াতাড়ি থাকা সত্বেও বেশ যত্বু নিয়েই তিনি পরিষ্কার 
করলেন, যেমনটি হান্ন7 মোফাতের মত মহিলার পক্ষেই করা সম্ভব । 

তারপর আবার জানালাট। খুলে, আর একবার চারদিক ভাল- 
ভাবে চোখ বুলিয়ে নিলেন। নিশ্চিন্ত কেউ কোথাও নেই। পা- 
ছুটো। ঘরের ভিতরে রেখে তিনি বসলেন জানালার গোবরাটে । আর 
খুব তাড়াতাড়ি জানালার বাইরের দিকের নীচটুকু পরিষ্কার করে 
ফেললেন। 

শেষ হয়ে গেলে তিনি আবার নেমে এলেন ঘ্বরে। মেঝের 
ওপব বালতির পাশে ভিজে বুরুশটা রাখলেন। তারপর ঝুঁকে 
হাল মোফাতের অসার দেহট] তুলে টানতে-টানতে নিয়ে এলেন 
খোলা জানালার কাছে। আর একবার নীচের চাতালের ওপর 
বুলিয়ে নিলেন সঙ্জাগ দৃষ্টি। ভালভাবে নিরীক্ষণ করে নিলেন 
চাঁতালের আশ-পাশ । 

না, কেউ কোথাও নেই। জানালার গোবরাটে ঠেস দিয়ে 
সর্বশক্তি দ্রিয়ে তাকে টেনে ওপরে তুলে, কোন রকমে নিজের বগলে 
চেপে ধরলেন । তারপর, প্রথমে একট! হাত, পরে অপর হাতটা 
তলে তার আঙ্লগুলে। চেপে-চেপে ধরলেন জানালার কাচে। 

_যথেষ্ট আঙুলের ছাপ পড়েছে ।--প্রায় হাঁফিয়ে উঠেছেন 
'রেণর। 
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তারপর মহিলাটির কাধ গোবরাটে ঠেকিয়ে মাথাটা বাইরের 
দিকে ঝুঁকে দিয়ে শক্ত হাতে ধবলেন তার কোমবটা। তারপর 
চকিতে সামনেরদিকে ঠেলেদিয়ে পায়েব গোড়ালি চপে মহিলাটিকে 
চাতাল বরাবর ঝুলিয়ে ধরলেন । 

মুহূর্ত মাত্র । তাবপবই ছেড়ে দিলেন । ওপবে বেণরের কানে 
এসে বাজল তাব পতনের ধপ শব্দ। ঠিক সেই সময় চোখ মেলে 
তাকিয়ে দেখার সাহস হল না রেণবের | তারপব শিজেকে ঠিক করে 
নিয়ে ঝুকি দিলেন নীচেয়। দেখলেন “ল-গোল পাকিয়ে পড়ে 
আছে পরিচারিক! হানা মোফাশ, যে ঠাকে ভয় দেখিযে চেয়েছিল 
টাঁক1 আদায় করতে । 

যাক, এবার নিশ্চিন্ত রেণর। ডাগার আখাতে যদি আগে মরেও 
না! থাকে, এখন... ।--এখন আব কোন সন্দেহ নেই । ভয় দেখিয়ে 
হাজার পাউণ্ডের দাবি? এবার--"উপযুক্ত জবাবই দেওয়। হয়েছে 

এরপর ঘরের ভিতব থেকে তুলে নিলেন ভিজে বুরুশট1 ৷ আবার 
জানালায় ঝুঁকে সেটিও ছু'ড়ে দিলেন নীচেয় । পড়লো এসে মহিলার 
একটু তফত। 

আবার মাথা ঘুরিয়ে তাকালেন ঘরের দিকে । চারদিক খুঁটিয়ে 
খু'টিয়ে দেখে নিলেন একবার--কোন ভুল কোথাও থেকে গেল 
কি না। নাঃ। সব ঠিক ঠিক হয়েছে । একেবারে রডের পরিকল্পনা- 
মাফিক নিখু'ত। 

দারুণ..-দারুণ হয়ে গেল। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে খুঁটিয়ে হয়ে 
গেল সব কাজ । যত তাড়াতাড়িই করুক, ফায়ারফিল্ড থেকে মেয়েটা 
এগারোটার আগে কোনমতেই ফিরতে পারবে না। আর, যদি 
নিজের কিছু কেনা-কাটা থাকে. অস্বাভাবিক নয়, তাহলে আরও 
দেরী হবে ফিরতে । 

রেণর যখন এমনি চিস্তায় মগ্ন, বাড়ির বাইরের পুরোণো বেলটা 
বেজে উঠল। 
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--এখন, এই সময় আবার কে এল ?_-চমকে ওঠেন রেণর। 

নিজেকে সংযত করে, গলার টাই-টা ঠিক করে মুহুূর্তকাল 
অপেক্ষা করলেন রেণর। তারপর ঘর ছেড়ে গাস্ভীর্য নিয়ে ধীর পায়ে 
এগিয়ে গিয়ে খুলে দিলেন দরজ। | 

আগন্তক এক বেঁটে-খাটো। শক্ত-সামর্থ ভদ্রলোক আর একটি 
মেয়ে। ভদ্রলোকের গায়ের রঙ তামাটে ; নীল চোখ আর একমুখ 
সাদা দাড়ি। পরিচ্ছন্ন পোশাক, হাতে ছড়ি। টুইডের পোশাক- 
পরণে মেয়েটি কিন্তু, দারুণ সুন্দরী । যেমন তার দেহের গড়ন, তেমনি 
তার মুখ চোখ। 

_ আপনিই মি রেণর ?-_ জানতে চাইলেন ভদ্রলোক । 

হ'যা।__বেশ স্বাভাবিক কণ্ঠেই জানালেন রেণর। 

_ আমি কনে'ল র্যাকনে ।--বলতে বলতে নিজের পরিচিত 
কার্ডটি তুলে দিলেন রেণরের হাতে ।__ আপনারই প্রতিবেশী । থাকি 
এই হলারটন হল-এ। এটি আমার মেয়ে এডিথ। শুনলাম, 
আপনি এই মহলটা নিয়েছেন। ভাবছিলাম, এসে আলাপ করব । 
তাই এসে পড়লাম । 

_-এ ত' খুব ভাল কথা ।__হাসিমুখে বললেন রেণর ।-_-আমার 
সৌভাগ্য যে আপনারা এসেছেন। তা, ভিতরে আম্ুুন। 

_না"না। এখন আপনাকে বিরক্ত করব না। আপনি 
জানালেন কনেল।-_শুধু কার্ডটা রেখে যাব মনে করেই এলাম। 
প্রতিবেশীর কর্তবা, বুঝলেন না। কারোর সঙ্গে কারোর পরিচয় 
না থাকলে, বড় ফাক লাগ" দারুণ ফাকা জায়গা । একদিন 
সান্ধ্যভোজে আনুন না। খুব খুশী হব। 

_অশেষ ধন্তবাদ। আমার এনস্‌্র খুব ভাল লাগে।--বললেন 
রেণর ।-_-ভিতরে আম্ুন''*'আমার কোন অস্থুবিধে হবে না। 

--বলছেন যখন, ঠিক আছে ।-_চলুন। এডিথ এস। 

ভিতরে ঢুকে সদর দরজ! আবার বন্ধ করে রেণর তাদের নিয়ে 
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এলেন ডাইনিং রুমে | 

__বাইবে দাড় করিয়ে রাখার জগ্তে কোন অপরাধ নেবেন না। 
_-বললেন রেণর।-__বাড়িতে আমার মানুষজন মাত্র ছুজন, এক 
মহিল৷ আর তার ভাইঝি। মেয়েটি বাইরে গছে। মহিলাটি বোধ 
হয় ওপরে কোন কাজে ব্যস্ত । কীভাবে যে আপনাদের আপ্যায়ন 
করি? একটু পানীয় দিই কেমন? 

ভদ্রলোক নিলেন একপাত্র সোড। মিশিয়ে হুইস্কি আর মেয়েটি 
সেরি। 

সুস্বাস্থ্য কামনা করে, করন্েল বললেন-_আপনি ত' একজন 
লেখক মানুষ। তাই না? 

_-এঁ একটু-আধটু ।-_বিনয়ের সঙ্গে জানালেন রেণর। 

- আমি কিন্ত আপনার সব বই-ই পড়েছি ।--বলল এডিথ। 

রেণশর তাকালেন তার দিকে | মৃছ্‌ হাসলেন । 

_হ্যা-হ্যা, মেয়ে আমার আপনার সব বই পড়েছে ।--বললেন 
কর্দেল।_-যখন থেকেই ও শুনেছে আপনি এখানে আসছেন, তখন 
থেকেই লাইব্রেরিতে যতগুলো আপনার বই ছিল, সবকটি এনে শেষ 
করেছে । আমি মশাই, আবার ও-রসে বঞ্চিত। আমিও পড়েছি 
--তবে খেলার পত্র-পত্রিক! আর কিছু জীবনী । আগেই আপনার 
কাছে এসে আলাপ জমাতাম। শুনলাম আপনার পিসির হুর্ঘটনার 
কথা। বড় মর্মান্তিক ! মন-টন খুব ভেঙ্গে গিয়েছিল নিশ্চয়ই । 

_-হ্যা। মনটা খুবই খারাপ হয়ে গিয়েছিল ।--বেশ নীচু গলায় 
জবাব দিলেন রেণর। 

- শিকারে গেছেন কখনো 1- প্রসঙ্গাতস্তরে গেলেন কনেল।-- 
ইচ্ছে হলে যে কোন সময় আমার সঙ্গে যেতে পারেন। খুব ভাল 
শিকারের জায়গা । সপ্তাহে তিন দিন বাঁধা। কখনও বেশী হয়ে 
যায়। এডিথও যায়। ভাল শিকারী । আমাকেও ছাড়িয়ে যায়। 

--এখানে থিতু হবার পর মাঝে-মধ্যে যেতে পারি ।--বললেন 
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রেণর।--সত্যি কথ! বলতে কি, আমিও এইরকম সঙ্গীই-. 

রেণরের কথ! শেষ হবার আগেই হঠাৎ রান্নাঘরের দিক থেকে 
ভেসে এল এক ভয়ার্ত আর্তনাদ । 

মিস্টার'"মিস্টার আপনি কোথায় । হান্না জানলা থেকে নীচে 
পড়ে গেছে । 

_ত্যা! সে আবার কি ?-_-কর্নেল এমনভাবে চমকে উঠলেন 
যে হাতের পাত্র থেকে মদই চলকে পড়ে গেল। 

ব্যাপারটা রেণরের অজান। নয়। গাঁয়ের একটা ছেলে দেখতে 
পেয়েছে তাকে । বুট-পরা পায়ে হলঘরে বারান্দায় ছুটে আসছে 
তার শব্দ, ভয়ার্ত কণঠম্বর ঃ 

__মিস্টার*মিস্টার.'শীগগির আসুন । হান্না বুড়ি মরে গেছে... 
চাতালে পড়ে আছে। 

রেণর উঠে চকিতে ডাইনিং রুমের দরজা খুলতেই দেখলেন, 
হলঘরে দাড়িয়ে একটা গেঁয়ো-ছেলে, গলায় ফীস-লাগানে একটা 
লাল মাফলার। মুখ তার ভয়ে পাংশু হয়ে গেছে, ঠেলে বেরিয়ে 
এসেছে যেন চোখ ছুটে1। রেণবকে দেখতে পেয়েই আবার সে 
বলে উঠল! 

_মাস্টার হান্না বুড়ি মারা গেছে। এ চাঁতালে পড়ে গেছে 
জানাল! থেকে । পাঁশে বুরুশটাও । 

শুনে রেশর কেমন যেন বিভ্রান্ত হয়ে পড়লেন । সঙ্গে সঙ্গে 
হলঘর পেরিয়ে বান্নাঘরের ভিতর দিয়ে বেরিয়ে এলেন চাতালে। 
পিছনে-পিছনে হতবাক কন্েল। 

চাতালে পড়ে হান্না মোফাতি-ছুমড়ে-মুচড়ে, যেন তালগোল 
পাকানো । সজোরে মাথাটা এসে প্রথমে লেগেছে চাতালে। 
গুরুতর আঘাত । মারা গেছে নিশ্চিত। একটু তফাতে দূর্ঘটনার 
নীরব সাক্ষী__সেই ভিজে বুরুশ । 

সর্বনাশ !--খু'টিয়ে খুঁটিয়ে কর্নেল আর রেণর দেখলেন 
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হায়াকে । দেখলেন, সব সাহাযোর বাইরে চলে গেছে সে।-- 
কীভাবে ঘটল এমন হর্থটন। ? 

রেণর কয়েক পা পিছিয়ে, তাকাল ওপরে জানালার দিকে । 
ঠিক মাথার ওপরই তেতলার একটা জানালা খোলা । নিজেই 
খুলেছিলেন। 

-_-দেখে ত মনে হচ্ছে, বোধ হয় এখান থেকেই পড়েছে ।__ 
রেণরের কণ্ছে বিষাদ । 

করন্নেলও রেণরের সঙ্গে তাকালেন ওপর দিকে । 

_ঠিক বলেছেন ।--একমত কর্নেল ।-স্থ্যা, এখান থেকেই:** 
টাল সামলাতে পারেনি । আচ্ছা বোক। ত'? জানালার বাইরে 
গোবরাটে বসে কেউ বাইরেট। পরিষ্কার করার ঝুঁকি নেয়! আমার 
বাড়িতে ওসব চলবে না । 

--আচ্ছা মহিলা! ত' ? হুর্ঘটনায় প্রাণ দিয়ে ত' বেশ ঝামেলায় 
ফেলে দিয়ে গেল। 

--+ওকথ। বলবেন না।-সত্যি সত্যিই যেন মর্মাহত রেণর ।-₹ 
আমি ত' দেখেছি, মহিলাটি কত ধীর, স্থির । 

_হাযা, আমিও তাই ভাবতাম !-__-বললেন কর্নেল ।-_-আমারও 
তাই ধারণ] ছিল। এদিকে প্রায়ই ওকে দেখেছি। অদ্ভুত মহিল!। 
ভেতর-মুখো ৷ জানি গায়ের কারে সঙ্গেই মিশতো লা । তবুও** 
একটা মারাত্মক ঘটনা। সবদিক থেকে খুঁটিয়ে দেখাই ভাল । 
ফায়ারফিল্ডের স্থানীয় প্রশাসক যার রয়েছেন, কাদের মধ্যে আমিও 
একজন । কত তাজ্জর ব্যাপার যে ঘটতে দেখেছি। 

হঠাৎ নজ্ঞর পড়ল কর্েলের তার কন্তা এডিথ আর সেই গেঁয়ো 
ছেলেটার দিকে । ভয়ে মুখ শুকিয়ে গেছে। 

- এডিথ ভিতরে যাও। আদেশের সুর কর্নেলের কণ্ঠে ।-. 
এটা মেয়েদের থাকার জায়গ। নয়। 

সুবোধ মেয়ের মত এদ্িথ চলে যেতে কর্নেল আবার 
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' তাকালেন রেণরের দিকে । 

-আঁপনি যেন খুব ঘাবড়ে গেছেন, বলে মনে হচ্ছে? 
সহানুভূতি জানান কর্নেল ।-_-অবশ্ঠ স্বাভাবিক । আন্মুন, মহিলাকে 
ঢাক! দিয়ে ভিতরে গিয়ে গলাটা! একটু ভিজিয়ে নেওয়া যাক। 
তাতে খানিকটা অন্তত চাঙ্গ। হওয়া যাবে। তারপর ওপর তলায় 
গিয়ে দেখা যাবে'খন। 

_তাহলে এখানে এই মহল নিয়ে যেসব কানাঘুষা হয়। 
দেখছি তা মিথ্যে নয়।-_হুইস্কির সঙ্গে সোডা মেশাচ্ছিলেন তখন 
রেণর ।--বাড়িটার সঙ্গে ছুর্ভাগ্য দেখছি***। 

--থামান ওসব কথা ।--ছেদ টেনে দিলেন রেণর । 

চমকে উঠে কর্নেল তাকালেন তার দিকে । হঠাৎ এমন একটা 
জবাবে তাঁর তামাটে মুখট। যেন একটু কালে হয়ে গেল। 

- আমি ছুঃখিত। এই মুহূর্তে ওকথ। বলা! আমার ঠিক হয়নি । 
কিছু মনে করবেন না, প্লিজ । আমি কথা ফিরিয়ে নিচ্ছি। 

-_ না'''না, ঠিক আছে। আমিই ছুংখিত।-_হাতে ব্রা্ডি নিয়ে 
বললেন রেণর ।__এই বাঁড়িটার ওপর নাকি কোন যাছ আছে'*' 
ভৌতিক মহল ..*শুনতে-শুনতে আমি ক্লাস্ত। কিন্ত, আমি ত; 
মশাই ওসব কিছু বুঝতেই পারছি না । বাড়িটা দেখে অবধি মনে 
হয়েছিল, আমারই বাড়ি। তাই বেশ আগ্রহ নিয়েই এসেছি। 
থাকতেও চাই, নিজের মত, শাস্তিতে। 

-_নিশ্চয়ই””একশোবার।--বললেন কর্নেল ।-_কিস্তু যা সব 
ঘটছে-_জঘন্য । এই সব দেখেই মনে হয় বাঁড়িট!-"" 

--বাবা ।--মেয়ে এডিথ যেন সাবধান করে দিল তাকে । 

_কি? ও.হ্যা "ঠিক ঠিক।- সামলে নিলেন কর্নেল 
নিজেকে । তারপর পকেট থেকে রুমাল বের করে নাক ঝাঁড়তেই 
ব্যস্ত হুয়ে পড়লেন। 

(টিজেকে সামলে নিয়ে রুমালটা আবার যথাস্থানে রেখে 
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বললেন রেণর-_তাহলে ওপর তলাট। একবার দেখতে যাওয়ার". 

_হ্যা, নিশ্চয়ই ।--সম্মতি জানান রেণর। 

কনেেলকে নিয়ে রেণর চলে গেলেন তে-তলায়। এডিথ বসে 
রইল ডাইনিং রুমেই। 

জলের বালতিট। মেঝের সেখানেই পড়ে আছে, রেণর যেখানে 
সেটি রেখে গিয়েছিলেন । 

--এ ও? পরিক্ষার ব্যাপার ।-__-ভালভাবে চারদিক দেখে বললেন 
কর্নেল, হতভাগী জানালার ভিতর দিকটা! পরিক্ষার করে বাইরের 
দিকে যেতে গিয়েই কাগুট। ঘটিয়েছে। 

জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে নীচের দিকে তাকালেন তিনি । 

_আরে, পোজার এসেছে, দেখছি ।-_গল। তুলে ডাকলেন 
কর্নেল তাকে ।-_-পোজার ওপরে এস। 

জানালায় মুখ বাড়ালেন রেণর। বেশ হৃষ্টপুষ্ট একটি পুলিশ 
ঢাক1.মৃতদেহের পাশে দাড়িয়ে তাকিয়ে আছে ওপরের দিকে । 
পিছনের দরজার পাঁচিলে ঠেকানে। তার সাইকেল । 

পুলিশের লোকটি ওপরে আসতেই, কর্নেল পরিচয় করিয়ে দিয়ে 
বললেন--ইনি হলেন মি. রেণর তারপর বললেন,__-নিজেই 
দেখতে পাচ্ছ, ব্যাপারটা কি ঘটেছে । জানলাট1 পরিষ্কার করতে 
গিয়ে সামলাতে পারেনি । পড়ে গেছে। 

রেশর নীরব । ভাবছেন মনে মনে, একেই বলে ভাগ্য । কোথ! 
থেকে আজই সকালে এই ম্যাজিষ্ট্রেট ভদ্রলোক এলেন তার সঙ্গে 
'আলাপ করতে । এখনও পর্যন্ত যতখানি কাহিনীটা লিখেছেন 
রেণর, তাতে এমন পর্ব আসে নি। এরপর যখন বসবেন, আবার 
সেই অৃশ্ত শক্তি কাগজের ওপর দিয়ে ছুটিয়ে নিয়ে যাবে তার 
কলম, যেমনটি করে আসছে । আর লিখে যাবে তার ভবিষ্যৎ গতি- 
বাহ । 

এবার ডায়নার চিন্তা এল রেণরের মাথায় । মনটা খিচড়ে 
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গেল। মেয়েটার সম্বন্ধে এখনও তিনি কিছুই জানেন না। কি 
ধরণের মেয়ে কে জানে? এ ব্যাপারে তার ও জবানবন্দী পুলিশ 
চাইবেই। কী বলতে পারে সে? কি বলবে? 

যাই সে বলুক, অপরাধের কোন ফাস তার গলায় সে পরাতে 
পারবে না। হান্না মোফাত যে তাকে ভয় দেখিয়ে ঘুষ নিতে 
চেয়েছিল, কোনরকমে তা যদি ডায়ন! জেনেও থাকে, আর বলেও, 
প্রমাণ কোথায়? হান্নার মৃত্যুর সঙ্গে যে তিনি জড়িত, কোথাও 
তার কোন প্রমাণ নেই৷ প্রমাণ কোথাও রাখেনও নি। 


॥ জট 

পুলিশ কনস্টেবল পোজার-__হাতে নোট বই-_কর্নেলের সঙ্গে 
এগিয়ে গেল জানালার দিকে । 

__দেখতে পাচ্ছ, ভিতরট1 পরিষ্কার ।__-কর্নেল বুঝিয়ে দিতে 
লাগলেন পোজারকে- বাইরেট। পরিষ্কার করতে গিয়েই দুর্থটন। 


ঠিক স্তার।-_-নোট বই-এ পেন্সিল দিয়ে লিখতে লাগল 
পোজার। লেখা শেষ করে তাকাল রেণরের দিকে ।-_-“ঘটন!, 
ঘটার সময় আপিন বাড়িতে ছিলেন ? 

- হ্যা সকাল থেকে বাইরেই বেরোই নি।*--বললেন রেণর। 
--দ্রশট৷ থেকে ডাইনিং রুমে বসে লিখছিলাম । 

কনস্টেবল লিখে নিল। 

--কতক্ষণ আগে পর্যস্ত ওকে বেঁচে থাকতে দেখেছেন ? 

--সাড়ে ন'ট। থেকে সয়! দশটার মধ্)ও দেখেছি ।--বললেন, 
রেণর।- রান্নাঘরে গিয়ে ওর আর ওর ভাইবির সঙ্গে কথাও: 
বলেছি। তখনই আমি ওকে বলেছিলাম, জানালাগুলো৷ বড়, 
অপরিষ্কার রয়েছে, পরিষ্কার কর! দূরকার। 
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_ও, তাহলে তারপরই ওপরে এসেছিল, পরিষ্কার করতে ।__ 
নোট বইতে লিখতে লিখতে জানতে চাইল-_লিখতে লিখতে কোন 
চিৎকার, আর্তনাদ বা কোন শব্দ শুনতে পেয়েছিলেন ? 

_না। কোন কিছুই শুনতে পাই নি।-জবাব দেন রেণর। 
_-চাতালে পড়ে গিয়ে হান্না মোফাত যে মারা গেছে,-এত বড় 
একটা ছুর্টনা যদি এ গেঁয়ো ছেলেট। চেঁচিয়ে উঠে না জানাত, 
তাহলে হয়ত এখনও জানতেও পারতাম ন1। 

_ঠিক আছে। সার্জেন্ট অআ্যান্স্ট্রথার আর ভাক্তার 
ম্যাকট্যাভিস এসে পড়লেই সব ঠিক হয়ে যাবে ।--বলল- পুলিশ 
কনস্টেবল ।-_-টেলিফোন করে দিয়েছি । এসে পড়লেন বলে ।-_ 
নোট বই বন্ধ করতে করতে বলে চলল সে--ইতিমধ্যে মৃতের 
ভাইঝির সঙ্গে একটু কথা বল! উচিত। 

_বাঁড়িতেই কোথাও আছে ।--বললেন রেণর।--নীচের 
বৈঠকখান? ঘরে কিংব! রান্নাঘরে ; খু'জে দেখছি, পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

রেণর জানতেন, এই তলাতেই ডায়না এবং হান্নার শোবার 
ঘর। যদিও মহলে এসে অবধি কখনে! দেখেন নি। 

কনস্টেবল আর কর্নেল ব্ল্যাকনে নীচে চলে গেলে, রেণর পা 
বাড়ালেন শোবার ঘরগুলোর দিকে । 

প্রথমটায় ঢুকেই বুঝতে পারলেন, এটা হান্না মোফাতের ঘর। 
ছোট্ট, দারুণ পরিচ্ছন্ন । দেওয়ালের কোল ঘে'সে একানে বিছান]। 
দরজার পাশে পোশাক বুলছে। 

ঘরের দরজাট1 বন্ধ করে রেণর খুললেন পাশের ঘরট!। 
একনজর দেখেই বুঝলেন, এটাই ভায়নার ঘর, যদিও মেয়েটি ঘরে 
নেই। খাঁটের হাতলে ছড়িয়ে পড়ে তার কোট । 

হান্নার মতই পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন,। সাজানো -গোছানে। ঘর। 
বাড়তির মধ্যে দেওয়ালে একট] ছোট্ট বই-এর আলমারি । 

অন্বাভাবিক কৌতৃহলে রেণর ঘরে ঢকে এগিয়ে গেলেন বই-এর 
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আলমারির দিকে । কৌতুহল কি ধরণের বই পড়তে ভালবাসে 
মেয়েটি । একটা বিষয়ে রেণরের স্থির বিশ্বাস- পড়ার বই দেখলে 
পাঠকের চরিত্র বোঝা যায় । 

বই-এর শেল্‌ফে বেশ মোঁট-মোটা বই-__দেখে চোখ কৌচকালেন 
রেণর। দেখলেন, বেশ সব ছণ্প্রাপ্য বই॥ ভেবে অবাক হলেন, 
একটা কুড়ি বছরের মেয়ে এই সব বই পড়ে! স্কারন্হস্টের 
স্থবিখ্যাত বই “অপরাধ বিশ্লেষণ” ওর্মের সেই মহামূলাবান গ্রন্থ 
আত্মার নিগ্রহ', পিডোস্কির “পশুর পশুধর্ম” ফ্রেজারের পঞ্চদশ 
শতকের 'ডাকিনী পুজী-".আশ্চর্য ! 

এছাড়াও এই ধরণের আরও বেশ কিছু বই, যার নাম রেণর 
কখনো শোনেন নি। নিঃসন্দেহে এ একট! সম্পদ । 

এই সব কোথা থেকে সংগ্রহ করল মেয়েটি! পড়ে নিশ্চয়ই, 
নাহলে শোবার ঘরেই বা থাকবে কেন ? 

এই মহলে আসার প্রথম রাতে আয়নায় ডায়নার সেই মুখের 
ক্ষণিক প্রতিচ্ছবি রেণবের চোখের সামনে ভেসে উঠতেই, চমকে 
উঠলেন একবার । এখন যেন অন্তমাঁন করতে পারছেন, সেই মুখের 
রহস্য | 

তখন মনে হয়েছিল মেয়েটি শয়তান, কিন্তু তেমন আমল দেন 
নি। এখন পরিষঞ্কার--মনে শয়তানী না থাকলে এইসব বই থেকে 
কী রস আন্বাদ করা যায় ! 

মেয়েটির সম্বন্ধে এতদিন যে কৌতুহল তার জ্গাগেনি, এবার তা! 
বেশ উদগ্র হয়ে উঠল। মনস্থ করলেন, এ নিয়ে তিনি মেয়েটির 
সঙ্গে অবশ্যই আলোচন। করবেন, হান্না মোফাত আর নেই । সুতরাং 
সুযোগের অভাব হবে না। 

হান্নার নাম মনে আসতেই এক ধাক্কায় রেণর বাস্তব জগতে 
ফিরে এলেন । এতক্ষণ যেন ওদিকে কোন হু'সই ছিল না1। নীচেয় 
যাওয়ার দরকার । মনে হতেই ঘর ছেড়ে দ্রুত পায়ে এলেন 
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রাম্নাঘরে। দেখলেন, রান্নাঘরের টেবিল ধরে এক দাঁড়িয়ে ডায়না। 
দেখলেন। আর সেই এক ঝলক দেখাতেই বুঝতে পারলেন, 
মেয়েটি মোটেই বিভ্রান্ত নয়। 

--ওর] সবাই বাইরে চাতালে গেছেন ।-_নিরুদ্বেগ ডায়না। - 
পুলিশের সঙ্গে সার্জেন্ট আ্যান্স্ট্রথার, ডাঃ ম্যাকটাভিস, কর্নেল 
ব্টাকনে-ও গেছেন । 

রেণর আর একবার খুঁটিয়ে দেখলেন তাকে । মুখের কোথাও 
কোন অস্বাভাবিকতা নেই । 

-পোজার তোমার জবানবন্দী নিশ্চয়ই নিয়েছে ।--বললেন 
তিনি।- দিয়েছ? 

-্প্হ্যা | 

ধক্‌ করে উঠল রেণরের বুক। 

_কি বললে 1--নিজেকে কোনরকমে সামলে রেখে জিজ্ঞেস 
করলেন রেণর। 

_ আমি যেটুকু জেনেছি ।-- ছোট্ট জবাব মেয়েটির । 

কী জেনেছে? কতটুকু জেনেছে জানার জন্যে ভিতরে ভিতরে 
একট। দারুণ ছটফটানি অনুভব করলেন রেণর সেই মুহূর্তে । কিন্তু পর 
মুহূর্তেই সংযত করে নিলেন নিজেকে । আগ্রহ দেখানো! ঠিক হবে 
না। ও কতটুকু জেনেছে, একটুও যাদি জানতে পারতেন রেণর 
তাহলে নিজের সম্বন্ধে খানিকটা সজাগ হতে পারতেন। কিন্তু 
জানেন না, জীনার সাহসও পেলেন না। 

কিছুক্ষণ নীরবে অপেক্ষা করে থাকজেন সেখানে । যদি মেয়েটি 
আবার মুখ খোলে । অন্তত, পুলিশের কাছে কি বলেছে, সেটুকুও 
যদি বলে। কিন্তু না। টেবিলের কাছ থেকে চুল্লীর দিকে এগিয়ে 
যেতে যেতে শুধু বললে-_-ডাইনিং রুমে আপনার সিগারেট রেখে 
এসেছি। 

রেণর বুঝতে পারলেন, কোন সম্ভাবন1! নেই । মনে মনে খুবই 
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ক্ষেপে উঠলেন তার ওপর । তারপর পিছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে 
গেলেন চাতালে। 

মনে মনে বললেন-_-ওখানে গেলেই বুঝতে পারা যাবে। 
জবানবন্দীতে যদি তেমন কিছু বলে থাকে, তাহলে, ওদের মধ্যে 
একটু সন্দেহের আভাষ নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে । 


| লয়॥ 


রেণরকে আপ্যায়নের মধ্যে এমন কিছু প্রকাশ পেল না, য৷ 
তার মনে অযথা কোন উছ্ছেগ স্থপ্টি করে। ডাঃ ম্যাক্টাভিস তাকে 
দেখামাত্রই বন্ধুত্বস্চক ঘাড় নাঁড়লেন, কর্নেল ব্ল্যাকনে সার্জেণ্টের 
সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দ্িলেন। 

_এই যে ইনিই হলেন মি. রেণর। আর মি. রেণর, ইনি 
সার্জেন্ট আযান্সপ্র থার। 

রেণর দেখেই বুঝলেন এ-লাইনে বেশ ঝানু। 

-কেমন আছেন ?--জিজ্ঞেস করেন সাজেণ্ট। 

বলেই উত্তরের অপেক্ষা না করেই ফিরে তাকালেন ডাক্তারের 
দিকে । 

ডাক্তার ইতিমধ্যে মৃতদেহটা1 সোজা করে ফেলেছিলেন । 

_ হ্যা, জানাল। থেকেই পড়েছে আর সঙ্গে সঙ্গে মারা গেছে। 
সবললেন ডাক্তার ।--মাথার খুলি, ঘাড় ভেঙ্গে গেছে। ডান 
হাতের বেশ কয়েকটা হাড়ও গেছে। ওপর থেকে পড়ার ফলে 
ভিতরটাও বেশ জখম হয়েছে। একে আপনি ভিতরে নিয়ে যেতে 
পারেন। 

ডাক্তার তার টুপি তুলে নিলেন। বললেন আমার দেখা 
হয়ে গেছে। 

৫৬ 


- আগামী কাল একসময় তদন্ত হবে'খন।-_বললেন সার্জেন্ট । 
_--কখন হবে আমি জানিয়ে দেব। কনস্টেবলের নোট-ও আমি 
দেখেছি, ঠিক আছে । আপনাকে আর কণ্ঠ দেব না, চলি । সত্যিই অল্প 
কদিন এসেছেন এই মহলে, ছু-ছুটে। মর্মীস্তিক দুথটন। ঘটে গেল। 

-_-কি আর বলব । ধন্যবাদ ।-_শাস্তকণ্ে জবাঁব দেন রেণর। 

সাইকেল নিয়ে কনস্টেবল পোজার অপেক্ষা করছিল বাইরে । 
রেণর সদর দরজা পধস্ত এগিয়ে দিলেন তাদের । 

- আমিও চলি। কাল আবার দেখা হবে ।-_করমর্দন করে 
বললেন কনেল।-_রাতের ভোজে একদিন আসছেন কিন্তু, ঠিক ত'। 
আজ রাতেও আসতে পারেন, যদি মন চায়। তাতে মনট। হাক্কাও 
হবে। আপনার জন্যে আমার দরজ1 খোলাই থাকবে সব সময়। 
চলি। 

ধন্যবাদ ।-_-বললেন রেণর।--এত” আপনার অসীম কৃপা। 
তবে, এসব ঝামেল। মিটে যাক আগে, তারপর অবশ্যই যাব। 

এডিথের সঙ্গেও করমর্দন করলেন রেণর। এডিথ রেণারর হাতে 
তার আঙুলের অল্প একটু চাপ রাখল । 

__ছুঃখিত।-_খুব নীচুগলায় বলল এডিথ । 

রেণর তার হাতের ওপর একবার নিজের মাথাট। বুলিয়ে নিলেন। 
মুখ তুলেই দেখলেন খোল সদর দরজা'র পথে ভিতর থেকে এক- 
জোড়া কৌতুক দৃষ্টি। ম্যাকৃটাভিসের গাড়ি চলে গেছে। রেণর 
দেখেছেন তার চোখে এক অদ্ভুত দৃষ্টি। কী অর্থ এ দৃষ্টির? 
দাঁড়িয়ে থাকলেন রেণর সদর দরজায় । দেখলেন রাস্তার বাঁকে 
মিলিয়ে গেল কর্নেল আর তার মেয়ের গাড়ি । তারপর ঢুকে এলেন 
বাড়ির ভিতর। বন্ধকরে দিলেন দরজ1। 
ডাইনিং রুমে ঢুকে চুপচাপ কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকলেন রেণর। 


একমাথা চিন্তা । তার পর চুল্লীর কাছে এগিয়ে গিয়ে কল বেল 
বাজাালেন। 
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বেল বাঁজতেই ডায়না এল । সরাসরি রেণর তাকালেন তার 
দিকে । কিছুক্ষণ আগে ওর যুখে-চোখে যে কৌতুক দৃষ্টি দেখেছিলেন, 
এখন তার আর কিছুই নেই। খুব শাস্ত, ধীর । 

-_এ-কী মারাত্মক ঘটনা! ঘটল, ডায়না ?--বলেন রেণর । 

কোন জবাব দিল ন! মেয়েটি । যেন বোবা। কোন কথা বলে। 
না কেন? মেজাজ খিশ্চড়ে ওঠে রেণরের। 

- আমার মনে হচ্ছে, এখড় একটা ঘটন। ঘটে গেল । তোমার 
মনে কোন রেখাই পাত করে নি। 

- আমি কোন নকল পোশাক পরি না। 

--তাহলে পড়ার মত সেরকম নকল পোশাক আছে ?1-_রেণরের 
কণ্ে বিদ্রপ। 

তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে মেয়েটি রেণরের দিকে একবার তাকিয়েই, 
মুখ ফেরালো চলে যেতে। 

দাড়াও, চলে যেও না।--বেশ নরম সুর রেণরের গলায় ।-- 
ঘ্াখ, আমার সব যেন কেমন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে, এই সব 
ঘটনায়। কি বলতে গিয়ে হয়ত কি বলে ফেললাম, রাগ কোরো 
না। আমি ছুঃখিত। আমার কয়েকটা কথা আছে তোমার সঙ্গে ? 

_কি কথা! বলুন। 

_ তুমি যখন আমায় জিজ্ঞেস করেছিলে কিভাবে ঘটল, আমি 
তোমায় সব বলেছিলাম । শুনে তুমি বললে 'বুঝেছি”। তার 
মানে? কি বুঝেছে? 

__বুঝলাম, জানাল। থেকে পড়ে গেছে । 

- আশ্চর্য ! তা বুঝেও তোমার মনে কোন ছুঃখ হল না? কষ্ট 

বোধ করলে না ? 

মেয়েটি মুহুর্তকাল অপলক তাকিয়ে রইল রেণরের দিকে । 
তারপর বলল--স্্য। কষ্ট পেয়েছিলাম ওপরের সেই ঘরে গিয়ে, ষে 
ঘর থেকে সে পড়ে গিয়েছিল । 
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রেণরের বুকট। সেকেগ্ডের জন্যে উত্তাল হয়ে উঠল । 

--তার মানে? কি বলতে চাইছ? 

_মানে দেখলাম, কুড়ি বছরের মধ্যে এই প্রথম পিসি অন্ত এক- 
বালতি নিয়ে জানাল৷ সাফ করতে গিয়েছিল । 

নিধিকারভাবে কথাগুলি বলেই পিছন দিক থেকে দরজ। বন্ধ 
করে দিয়ে চলে গেল ভায়ন।। 


॥ দশ । 

নড়াচড়া করার মত শক্তিও যেন হারিয়ে ফেলেছেন, রেণর ॥ 
বিবর্ণ হয়ে গেছে মুখ। বুঝতে পারছেন, কেমন ভাবে তিনি যেন, 
দারুণ উত্তেজিত হয়ে উঠছেন। আগুন ভরা! চোখ নিয়ে তিনি 
ডায়নার চলে যাওয়া পথের দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে 
রইলেন। 

মেয়েটি তাহলে জেনে ফেলেছে । বালতির কথা যখন বলল, 
তখন তো আর কোন কথাই নেই। ও প্রসঙ্গ যদি না তুলত, তাহলে 
বোঝ যেত, কিছুই বুঝতে পারেনি । কিন্তু, ও যে জানতে পেরেছে, 
তা নিশ্চিতভাবে প্রমাণ হয়ে গেল । 

আচ্ছ! পুলিশকে জনানবন্দী দেবার সময় মেয়েটা বালতির কথ 
বলেছে কি? মনে প্রশ্নটা জাগতেই ভয়-ভয় ভাবটা রেণরের মধ্যে 
বেশ শিরশিরিয়ে ওঠে । যদি বলেই থাকে ? কি প্রমাণিত হবে, 
তা দিয়ে? কিছুনা। কোন কিছুই এ দিয়ে প্রমাণিত হবে না) 
প্রত্যেকটা বালতিই ভাল, প্রায় নতুন । কিন্তু কুড়ি বছর ধরে ধোয়া- 
মোছার জন্তে যে বালতিটা ব্যবহার করত মহিলা, আজ সেট! তুল 
করল কিভাবে ? তার বিরুদ্ধে অভিযোগ আসার এ একটা মোক্ষম, 
স্থত্র। ভাবতেই রেণর শিউরে উঠলেন। 


৫৬ 


আবার নিজেকে ঠিক করে নেবার চেষ্টা নিলেন রেণর ৷ আতঙ্কের 
শোতে এভাবে নিজেকে ভাসিয়ে দিলে চলবে না। ধের্য ধরতে 


হবে। গতি-প্রকৃতি দেখে সেই মত-*:। 
তাকের দিকে এগিয়ে গেলেন। মনটাকে একটু চাঙ্গা করে 


নেওয়ার দরকার । মদ প্রায় ছু'তেনই না রেণর । ইদানীং যেন না 
হলে চলছে না। কাপা কাপা আঙ্গুলে ব্রাপ্ডির শিশি নিয়ে সোজা 
ঢেলে দিলেন গলায়, কোন কিছু না মিশিয়ে। ঘুরে এল মাথায় 
আবার সেই বালতির চিস্তা। মেয়েটা নিশ্চয় সন্দেহ করেছে। কিন্তু 
কেমন করে প্রমাণ করবে ? 

হান্না' মোফাতকে খুন করতে সে দেখেনি । কেউই দেখে নি। 
কেবল তার বিরুদ্ধে দাড় করাতে পারে পারিপাস্থিক প্রমাণ__-এ 
বালতি। ও টিকবে না। 

আচ্ছা মহিলার সেই ঘুষ চাঁওয়ার ব্যাপারটা কি জানে মেয়েটা? 
পুলিশকে কি বলেছে? তার জন্তে আমি তাঁকে খুন করতে পারি, 
পুলিশ বিশ্বাস করতে পারে । কিন্তু প্রমাণ? পুলিশকে যদি সে- 
সব কথ বলে থাকে"*। 

আবার আতঙ্ক যেন রেণরের বুকে চেপে ধরতে লাগল । কিন্তু 
না, ঘাবড়ে গেলে চলবে না। যেভাবেই হোক ঘটনার মোকাবিল! 
তিনি করবেন । করতেই হবে । 

এক পাত্র মদ আবার গলায় ঢেলে ঘুরে দাঁড়াতেই দরজায় টোকা।। 
ঢুকল ভায়ন। হাতে খাবারের থালা । রেণর আড়চোখে দেখলেন, 
থাল। সাজাবার সময় ডায়নার চোখের দৃষ্টিটা যেন কিরকম । 

--কি হল ?--জিজ্ঞেস করে ডায়না” শরীর ভাল নয়? 

নিজেকে সামলে নিয়ে স্বাভাবিকভাতে কথা বলার আপ্রাণ চেষ্ট। 
নিলেন রেণর। 

_-ভাঙ্গ। কেন?- চেষ্টা করেও গলার স্বর শ্রুতিমধুর করতে 
পারলেন নানা, ভাল নয়, কিভাবে ভাল থাকব। সকালে যা. 
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ঘটল, তারপর তোমার এই ব্যবহার***কিভাবে আমাকে ভাল 
রাখবে। তোমাকে দেখে, কেউ ভাবতেই পারবে না ষে তোমারই 
পিসি অপমৃত্যু ঘটিয়ে ওপরের ঘরে পড়ে আছে । 

_-আপনি যদি চান আমাকে চোখের জলে বান ডাকাতে 1 
বলল ডায়না--ওসব আমার আসে না। আমি কীাছুনে নয়। 

_-আমি জানি তুমি কীছুনে মেয়ে নও ।-দারুন যেন উত্তেজিত 
হয়ে উঠলেন রেণর-_-আমি চাই-ও ন! তুমি কেদে ভাসাও। আনি 
জানতে চাই, তুমি এই মন্তব্য কেন করলে যে তোমার পিসি ভুল 
বালতি নিয়ে জানাল সাফ করতে গিয়েছিল । 

ডায়না এবার সরাসরি তাকাল তার দিকে ৷ রেণর ঠিক বুঝতে 
পারলেন না-_দৃষ্টিটা সন্দেহের না বিস্ময়ের । তারপর হেসে উঠল 
মেয়েটি। 

__-এ কথাটাই যদি আপনার উদ্বেগের কারণ হয়,-বলল ডায়না-- 
সত্যিই আমার অবাক লাগছে, ধোয়া-মোছার জন্যে কুড়ি বছর ধরে 
যে বালতি পিপি ব্যবহার করে আসছে, আজ সকালে কিভাবে ভুল, 
করে অন্য বালতি নিয়ে গিয়েছিল ? 

-সেই একই বালতি যে তাকে আজও নিতেই হবে? এই 
কথা বলতে চাও ।-__-ঘেৎ ঘেৎ করে ওঠেন রেণর। 

না, তার কোন মানে নেই। 

-তাহলে ?! তাহলে ও নিয়ে তুমি অত ঘ্যানর ঘ্যানর করছ.. 
কেন? 

- আমি? কই ত" ঘ্যানর ঘ্যানর করিনি। আপনিই বরং." 

-_এই ভূল বালতির কথা পুলিশকে বলেছ ?-_-সরাসরি জিজ্ঞেস 
করেন রেণর। 

__না, মোটেই ন!।-__বলল মেয়েটি ।-_-ও কথা পুলিশকে বলতে 
যাব কেন! 

ওঃ এইট মুহুর্জে হঠাৎ তার রব বোঝা যেন হাল্কা ছুয়ে গেল । টান- 
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টান হয়েছিল যতগুলে। পেশী, সব যেন আলগ!। হয়ে গেল। পাছে 
মুখে এই স্বত্তিবোধটা ফুটে উঠে ডায়নার চোখে পড়ে, তাই সঙ্গে- 
সঙ্গে মুখ ফিরিয়ে চুল্লীর কয়লাগুলে! যেন ঠেলে দিতে গেলেন । 

নতুন বন্দোবস্ত তো এরপর একট1 করতে হবে, তবে এই 
সুহূর্তে ওসব নিয়ে কথাবার্তা বলার সময় নয়।--বললেন রেণর।-_ 
তবে আমার ইচ্ছে, তুমি এখানেই থাক, আর তোমার পিসির 
দায়িত্বটা তুমিই নাও । তার জন্তে স্থযোগ-ম্থবিধে অবশ্যই তৃমি 
পাবে । এ বাড়ির ঘ। কিছু তোমার জিম্মাতেই থাকবে । রাজি 
আছ? 

রেণরের দিকে অপলক দৃষ্টি ডায়নার। 

_স্থ্যা। আমি থাকতেই চাই। 

_-খুব ভাল কথা ।__-রেণর যেন উচ্ছৃসিত হয়ে উঠলেন । 

রেণর যেন নিশ্চিত হলেন। নার্থা, হান্নার মুত্যু নিয়ে যেসব 
রহস্য রয়েছে, ভায়না তাহলে সেসব কিছুই জানে না। সুতরাং 
এরপর ওর দিক থেকে আর ভয়ের কোন সম্ভাবন1 নেই । 

--আপনি বাড়তি স্থযোগ-সুবিধে বলতে লোকজনের কথা 
বলছেন ?__ডায়না বলে ।-_-এখনি ভ মহলের সবকটা ঘর খোলার 
তে আর দরকার হচ্ছে না । যা আছে এটুকু আমি একাই দেখাশোন! 
করতে পারব ।« 

-_-সেই ভাল কথ1।--বলেন রেণর ।-_-এখানে একগাদ1 চাকর- 
বাকরের ক্যাচ-ম্যাচ আমার ভাল লাগে না। 

--আমারও না।২_বলে ভায়ন1। 


॥ এগারো।। 


প্রাতরাশ শেষ করে হাতে ছড়িগাছটা তুলে নিয়ে রের বেড়াতে 
ধবের হলেন। মহলে এসে অবধি একদিনের জগ্ভেও বাইরে বের 
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হয়নি । শরীরটার জন্তে একটু হটা-চলার দরকার আছে। 
তাছাড়া যে হুবিষহ আতঙ্ক তাকে পেয়ে বসেছে, তার থেকে মুক্তি 
পেতে হলে, ফাক জায়গায় একটু বেরিয়ে আসা ভাল । অস্তত, 
মনটা প্রশান্ত হবে। 

টার্ণের উল্টোদিকে নির্জন প্রান্তরের দিকে হাটতে সুরু করলেন 
তিনি। 

হেমন্তের ধূসর বিকেল। নিস্তব্ধ, শাস্ত- ধু ধূপ্রীন্তর। হঠাৎ 
করে ডেকে ওঠা ছু-চারটে পাখির ডাক ছাড়া, কোন শব্দ নেই 
কোথাও | একেবারে থমথমে, নিঝুম প্রান্তর পথ চলে গেছে দূরে 
চেভিয়েষ্ট পাহাড়ে । 

খুবই শান্ত পরিবেশ । মন্থর পায়ে দেখতে দেখতে চলেছেন 
রেণর--শাস্ত এই প্রকৃতির প্রশাস্তিতে একটু শাস্তি পেতে । 

অশান্ত মনটাকে শান্ত করতেই তিনি বাইরে বেড়িয়েছেন। 
অথচ, মহল থেকে বেরিয়ে অবধি ঘুরেফিরে বারবার মনে আসতে 
শুরু করল মহলের সেই বিভীষিকা, আচ্ছন্ন করতে সুরু করল তার 
মনকে । 

আচ্ছা এটা কি সম্ভব, এই ক্লাইভ রেণর, লেখক হিসেবে 
চারদিকে যার এত সুনাম, সে খুনী! তা-ও একটা নয়, ছু-ছুটো 
মহিলাকে খুন করেছে! কেউ কি এই মুহুর্তে তাকে দেখে বিশ্বাস 
করবে? 

কিন্তু, এট1 ত সত্যি । অস্বীকার করার নেই। নিজে হাতেই 
_স্থ্যা) সঙ্ঞানে নিজের হাতেই তিনি ছু-ছটো মহিলাকে এত অল্প- 
দিনের মধ্যে খুন করে ফেললেন কৌশলে । চিন্তাটা আসতেই যেন 
অস্থির হয়ে উঠলেন তিনি। 

মাত্র দিন পনের আগেও, আর পাঁচজন মানুষের মত তিনিও ত, 
ছিলেন নিরীহ, সাধারণ মানুষ,-লোকে সম্মান করত, ভালবাসত, 
--কোন বন্ধুর বাঁড়ি গেলে খাতির-যত্তব পেত। 
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আচ্ছা, এখন যদি তার! জানতে পারে যে, আসলে আমি একট।; 
শয়তান, একটা খুনী ।--তারা কী আমার দিক থেকে ঘ্বণায় মুখ 
ফিরিয়ে নেবে না? আরকি কোন সম্পর্ক রাখবে আমার সঙ্গে__ 
সেই মধুর ভালবাসার সম্পর্ক। অবশ্যই না। 

এই ক্লাইভ রেণর, কী সেই রেণর। না। এখনকার এই 
রেণরের অষ্টা তিনি হিজে । যার উপযুক্ত স্থান হচ্ছে ফাসির মঞ্চ। 

দ্রুত পা চালালেন রেণর। এই মুহূর্তে ওসব কথা আদৌ 
ভাববেন না। মন থেকে ওসব এই মুহূর্তে ঝেড়ে ফেলে দিতে 
চান তিনি। কিন্তু, মহল থেকে বের হওয়ার পর থেকেই ছায়ার মত 
এমনভাবে চিন্তা অনুসরণ করে চলেছে তাকে, যে কোনমতেই 
চেষ্টা করেও পারছেন না_-পাবছেন না নিজেকে কিছুক্ষণের জন্তেও 
অন্যমনস্ক রাখতে । 

শেষ পর্ষস্ত আর পারলেন না। পারলেন না নিজেকে সামলে 
রাখতে । মুখ ফেরালেন মহলের দিকে । ফিরে যাবেন মহলেই। 
জ্রুত পা চালাতে লাগলেন । শেষে প্রায় যেন দৌড় দিয়ে এসে 
ঢুকে পড়লেন মহলে । মুখ-চোখে অবসাদ । দেখলেই মনে হবে, 
কোন কিছুর সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে ক্লাস্ত হয়ে পড়েছেন। 

টূপি আর ছড়ি যথাস্থানে রেখে ঢুকলেন ডাইনিং রুমে । বিকেল 
গড়িয়ে বাইরে তখন সন্ধ্যে নামছে । চুল্লী থেকে আগুনের শিখায় 
চার দেওয়ালে কি ছায়া-ছায়া” যেন কিসের নৃত্য | 

চুল্লীর কাছে আরাম কেদারাটা টেনে নিয়ে পাঁ-ছটো! টান টান 
করেবসলেন তিনি। একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকলেন চুল্লীর গনগনে 
কয়ল র দিকে । 

বসার পর থেকেই আস্তে আস্তে সব ভয় আতঙ্ক যেন মিলিয়ে, 
ট্রু করল মন থেকে ।-কে যেন বুলিয়ে দিতে সুরু করল, 
চা: প্র যাহ হাত। শ্রাস্ত্ি'**শাস্তি "খুব শাস্ত হয়ে আসছে 
ঠা: 






কেটে যাচ্ছে নিজেকে নিয়ে এততক্ষণের সর ভদ্ধে্র। 
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কেটে গেল। একেবারে আবার স্বাভাবিক হয়ে উঠলেন তিনি। 

অপরাধ! কোন অপরাধ! কিসের অপরাধ! না-কোন 
অপরাধে তিনি অপরাধী নন। উত্তপ্ত এই ঘর, নিস্তব্ধ এই মল মুহূর্তে 
তার মন থেকে সব কিছু যেন ঝেড়ে ফেলেদ্িল। মনে হল 
রেণরের এই মহল কাকে যেন এক নিরাপদ পক্ষপুটে আশ্রয় দিল । 

ভাবতে চেষ্টা করেন রেণর, কেমন করে এটা সম্ভব? নিস্তব্ধ 
প্রাস্তর, তাকে এত ভীত করে তুলেছিল কেন? কেন তার মনকে 
বিষাদে ভরিয়ে দিচ্ছিল? আর.".আর মহলে ঢোকার পরই অস্কভব 
করতে সুরু করলেন এমন শাস্তি, এমন নিরাপত্তা ? 

সেই সময় ধোধ হয় নির্সম সত্যটাই ভেসে উঠেছিল রেণরের 
মনে । বোধ হয় মনের গভীরে এই চিস্তাটাই ডালপালা মেলতে 
নুরু করেছিল যে, মহলটা, শুনে এসেছেন, ভাল নয়; খুনী মহল । 
পুরোনো এ মহলের প্রতিটি পাথর বোধ হয় যোগায় খুনের 
উত্তেজনা! আর ফিসফিস করে বলে, এতে কোন অপরাধ নেই ; 
এটাই জীবন । 

যদি রেণরের মনে একথা! জেগেও থাকে, তবে তা ক্ষণিকের 
জন্তে জেগে আবার মিলিয়ে গিয়েছিল । এখন আক ওসব কোন 
চিন্তাই তার মায়াই নেই। নিজের বাড়িতে যেন নিশ্চিন্ত মনে 
এখন তিনি । , 

সিগারেট ধরিয়ে আরাম কেদার! ছেড়ে উঠে পায়ে পায়ে এবার 
তিনি এগিয়ে চললেন রান্নাঘরের দিকে । 

কিন্তু বাম্নাঘবের দরজা একটু খুলেই থমকে গেলেন রেণর। 
দেখলেন, ঘরে ভায়নার মুখোমুখি বসে বব ফারগাস।-_ডায়নাকে 
ভালবাসে । 

রেণরকে দেখেই ভ্যাবাচাক1 খেয়ে উঠে ফ্াড়াল ছোকর! বব, 
তার খুর ভয় হল রেণর এখনই না তাকে দূর**'ঘুর-*করে ওঠে। 

-ছুমি বস, বব ।--ধীর গলায় বলে মেয়েটি। 
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ভৌতিক---« 


_-ডায়না, তোমার সঙ্গে কথা আছে ।--বেশ রুক্গজা শোনাল 
রেণরের স্বর । | 

মুখ ঘুরিয়ে রেণর ফিরে এলেন ডাইনিং রুমে । কয়েক মিনিট 
পরেই এল ডায়ন!। 

বসুন । 

তুরধ্ব এক পাগল-ক্রোধ যেন পেয়ে বসল রেণরকে। 

_আমি চাই না, এ ছেলেটা এদিকে ঘ্ুরঘুর করুক ।--বেশ 
গম্ভীর রেণর। 

মেয়েটার চোখ ছুটে বড় বড় হয়ে উঠল । 

--এটা আপনার বাড়ি । আপনি যদি ওকে আসতে নিষেধ 
করেন, আমি বারণ করে দেব ।--বলে মেয়েটি ।--তবে, বব যদি 
যায়, আমিও চলে যাব । সক্রশ ব্যাঙ্কের দরজা! আমার জহ্তো 
সব সময়ই খোলা । আসলে, ও আজ এই কথাই আমাকে বলতে 
এসেছিল । 

কোনরকমে নিজেকে সামলে রাখলেন রেণর নিজেকে । 

--এ বাড়ি ছেড়ে চলে যেতে চাও-_কেন? 

__বাঁড়িটাতে যারা থাকে, তাদের ভাগ্যে কী ঘটে, তাই দেখেই 
ওর একটু ভয়--শাস্ততভাবেই বলে মেয়েটি।--তাঁর ওপর... 
আপনাকেও ওর যেন অস্বাভাবিক মনে হচ্ছে। 

ধক্‌ করে জলে উঠল যেন রেণরের চোখ; ফারগাসের প্রতি 
তীব্র ঘ্বৃণ! । 

দরজণ দিয়ে প্রায় দৌড়েই ফারগাসের দিকে বেরিয়ে যেতে 
গিয়েই বাধ! পেলেন দরজায় । ছৃহাত ছড়িয়ে পথ আগলে ডায়ন1। 

-"না। ওকে কিছু করতে পাবৈন না ।--ফেশাস করে ওঠে 
ভায়ন]। 

অশ্রাব্য গালি-গালাজ্ যেন আপন! থেকেই বেরিয়ে এল এরণরের 
মুখ থেকে । তাকে ঠেলে সরিয়ে দেবার চেষ্টা নিয়েও যখন পারলেন 
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'না, ছুহাতে তার গলাট! ধরে ঝাঁকুনি দিতে স্থুরু করলেন । 

বব 1--চিংকার করে ওঠে ডায়না। 

সঙ্গে সঙ্গে রাম্নাঘর থেকে ছুটে এল ফারগাস। 

রেণর অনুভব করলেন, এক শক্ত সবল হাত যেন সাড়াসির 
মত এসে চেপে বসল তার কাধে, মুখের ওপর একটা ক্রুম্ধ গর্জন 
যেন ঘড়-ঘড় করে উঠল; মেয়েটার গলার শক্ত মুঠিটা তার 
আলগ। হয়ে গেল; তার থুতনিতে এসে আঘাত হানল একটা 
ব্কঠিন মুঠো ॥ ছিটকে পড়লেন প্রায় চুন্্ীর কাছে গিয়ে । 


॥ বারো 


আস্তে আস্তে পায়ের ওপর ভর দিয়ে উঠে ঠাড়ালেন রেণর। 
একটা হাত স্তার থুতনির আঘাতে । দোরগোড়ায় ডায়নাকে 
আগলে গ্াড়িয়ে ফারগাস। 

রাগে তখনো গর্জন করছে সে। অশ্রাব্য গ্রাম্য ভাষা! তার 
সুখে। 

মেয়ের গায়ে হাত তোলা? শয়তান । ইচ্ছে হচ্ছে বেশ করে 
আরও ঘা-কতক দ্বিই**.4--গর-গর করতে-করতে বলে ফারগাস। 

বেরিয়ে যাও।--কথা বের হয় রেণরের গলা থেকে । 

যাব ত? নিশ্চয়ই ।-_চীৎকার করে ওঠে কারগাস ।--ভায়নাঁও 
যাবে আমার সঙ্গে । তোর মত শয়তানের কাছে আমি ওকে একা 
রেখে যাব না। 

--বে-রি-য়ে বাও।--আবার বলেন রেণর। 

"চলেই যাচ্ছি। তোর মত লোকের কাছে আমর! কেউ 
থাকতে আসিনি ।-বলে বব তাকাল মেয়েটির দিকে 1-চল 
ভাঁয়না। চল আমার সঙ্গে আমাদের সক্রেশ ব্যাঙ্কে । মা তোমাকে 
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পেয়ে খুব খুশী হবে। হয়কালগ সকালে নয়ত তোমার পিসির' 
সৎকার হয়ে গেলে, লোক পাঠিয়ে তোমার জিনিস-পত্তর এখান 
থেকে নিয়ে যাব । তোমার পিসির যা কিছু আছে, সেগুলো ত? 
আমাদেবই। সেগুলোও নিয়ে যাওয়ার । 

সঙ্গে সঙ্গে কোন জবাব দিল ন! মেয়েটি । নিরীক্ষণ করতে 
লাগল রেণরকে | থুতনিতে হাত দিয়ে, দেওয়ালে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে 
রেণর ; তাকিয়ে মেঝের দিকে ধীরে ধীরে এরপর সে মুখ তুলে 
তাকাল । ডায়ন। দেখল সেই দৃষ্টির গভীরে এক তীব্র ঘবণ।। 

চলে এস, বব ।-বলল মেয়েটি । কোন উত্তেজন1 নেই। 

ঘর থেকে হুজনেই বেরিয়ে এল | দরজা বন্ধ করে দিয়ে এল 
মেয়েটি! ঘরে এখন একা রেণর। কার্পেটের দিকে মুখ নীচু করে 
তখনো ধাড়িয়ে দেওয়ালে ঠেস দিয়ে । 

যন্ত্রনা, রাগ, অপমান--গায়ে যেন জ্বালা ধরিয়ে দিতে লাগল 
রেপরের। মনে তাঁর যেন স্থচ বি'ধতে লাগল-_তারই বড়িতে 
তাকেই মেরে ববল কোথাকার কে এক ছোকরা আর তিনি তাকে 
ঠেকাতে পারলেন না! এর চেয়ে অপমান আর কি আছে? 
ঠেকাতে গেলেও যে পারতেন, তার অবশ্যই কোন সম্ভাবনা ছিল 
না, রেণর তা বিলক্ষণ জানতেন । গাঁউ-গোট্া! শাবলের মত শক্ত 
মাংসপেশী! ওর সঙ্গে ঘুসো-ঘুসিতে পেরে ওঠ! সম্ভব নয়। 

ঘুসো-ঘুদি! হ্যা ঘুঁসো-ঘুসি| মনে-মনে যেন আউড়ে 
উঠলেন রেণর-__ব্যাট? গেঁয়ো, শরীর দিয়ে পার পেয়ে গেলি, কিন্তু 
মগজ দিয়ে! হাহা." "মগজ দিয়ে ঠেকাতে পারবি? এ পেশী 
ছাতু হয়ে যাবে। পু 

বিষধর একটা সাপ যেন দংশন করল রেণরকে । চিন-চিন, 
বিন-বিন, রি-রি করে উঠল তাঁর সবাঙ্গ। রব ফারগাসের ওপর 
তীব্র দ্বণায় ষেন জলে উঠলেন তিনি। এত ক্রোধ, এত দুখ! 
ইতিমধ্যে কারোর প্রতি জাঁগেনি রেণরের। চোখ হটে! আবার, 
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তার লাল হয়ে উঠল, যেন একজোড়া জলস্ত অঙ্গার । 

তবুও স্থির হয়ে দাড়িয়ে মুহূর্তকাল তিনি গভীরভাবে ভেবে 
নিলেন। তারপরই চকচক করে উঠল তার চোখ । 

না, কোন জবাব পাওয়াব আনন্দে চকচক করে ওঠেনি ভার 
চোখ । এই মুহুর্তে এ গেঁয়ো বর্বর বব ফারগাস যা? করে গেল তার 
সমুচিত কোন জবাব যে তিনি পেয়ে গেলেন এবং তারই জন্ে 
সঙ্গাগ হয়ে উঠলেন, তা নয়। কীভাবে এই অপমানের একশ” গুণ 
তিনি আদায় নেবেন, এখনও তা জানেন না তিনি, স্থির কবতে 
পারেন নি। তবে, জানেন, তিনি পারবেন, পাবেন নিশ্চয়ই 
প্রতিশোধের স্তর । 

হঠাঁৎ হাসির ধমকে ফেটে পড়লেন রেণর। মেরুদণ্ড সোজা 
করে ধীব পদক্ষেপে ঘর থেকে বেবিয়ে চলে গেলেন দোতলায় ; 
ভালভাবে ধুয়ে নিলেন মুখ-চোখ। এলেন শোবার ঘরে। 
দেরাজের চাবি খুলে অসমাপ্ত পাঙুলিপিখান। বের করে নিলেন। 

নীচে ডাইনিংরমে নেমে এসে চেয়ারে বসলেন রেণর। 
পাঙুলিপিগুলে! রাখলেন টেবিলের ওপর । কয়েকটা পৃষ্ঠার ওপর 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে, তার নায়ক ব্লড বয়সটন যেখানে এসে থেমে 
ছিল, সেখান পর্ধস্ত এলেন রেণর। তার পর থেকে আবার সুরু 
করলেন। 

কনেল ব্যাকনে আর তার মেয়ে এডিথের ছুটে। ছগ্ম নাম দিলেন। 

ভয় দেখিয়ে টাক! আদায়ের পরিণাম হিসেবে রয়সটন তাকে 
কৌশলে ওপরের ঘরে এনে জানাল! দিয়ে নীচে ফেলে তাকে 
খতম করেছে। সেই সকালে একটু পরেই ছদ্মবেশী কনে'ল 
ব্লাকনে আর এডিথ এসেছেন তার বাড়িতে, তার সঙ্গে আলাপ 
করতে । এবং তার পর থেকে যা যা ঘটে গিয়েছিল, তা খু'টিয়ে 
[লিখে চললেন রেপর। 

খুব দ্রুত লিখে ছলেছেন রেখর ৷ ঘটনার পর ঘটনা অতিক্রম 
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করতে করতে তীর নায়ক এল একঘণ্টা আগে ঘটে যাওয়া ঘটে, 
ঘটনার কাছাকাছি । লিখে ফেললেন তার রান্নাঘরে যাওয়া, বব 
ফরগাসকে সেখানে দেখে ফেল; তারপর ডাইনিং রুমে যা ঘটে' 
গেল তার দৃশ্য । 

একটুও বিরতি নেই। একটানা চলেছে কলম। পাশে জমে উঠছে 
একটার পর একটা পৃষ্ঠা। নিস্তন্ধ ঘরে কেবলমাত্র কলমের 
খসখস শব । 

সন্ধ্যে পর্যস্ত যা কিছু ঘটে গেল, তা, লেখ! হয়ে গেল রয়সটনের । 
একটু ক্লাস্তি নেই। পরিবর্তে এক উদ্দীপনা-দারুণ উদ্দীপনায় 
লিখে চলেছেন তিনি । মন যেন স্থৃতো ছেড়ে চলেছে অবিরাম । 
আর তা গুটিয়ে চলেছেন রেণর । গুটিয়ে চলেছেন অত্যন্ত দ্রুততার 
সঙ্গে। 

লিখতে-লিখতে কখনে। ঠোটের কোণে ফুটে উঠেছে তার মৃছ, 
হাসি, কখনো, টেনে যাচ্ছে চোখের কোল, কখনো ফুটে উঠছে 
কপালের ভাজে রেখা-_মনে হচ্ছে, বেশ যেন একটা মেজাজ অনুভব 
করছেন তিনি লেখার মধ্যে । নির্জন ঘর--বিরামহীন লেখার গতি, 
-__সজ্জাগ রেগর, দিও লেখায় বিভোর । তবুও হঠাৎ যেন মদে 
হল তার, ঘরে তিনি এক। নন। আর মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
ঝপ. করে থেমে গেল কলম। 

মুখ তুলতেই দেখলেন টেবিলের কাছে দাড়িয়ে ভায়না ।, 
তাকিয়ে তার দিকে একদৃষ্টে। 

-কী চাই এখানে ?--ঝঁপিয়ে উঠলেন রেণর | 

__ছুপুরের খাবার কখন খাবেন ।-জনিতে চাইল মেয়েটি ।_ 
ছুবার ডেকেছি, কোন সাড়। পাই নি। 

আমি শুনতে পাই নি '--বললেন রেপর।--আমার খাবার 
দরকার নেই। খুবব্যস্ত। তা তুমি এতক্ষণ এখানে দাড়িয়ে- 

ডুয়েকীকরছ? আমি ত' ভেবেছিলাম, তুমি দক্রস বাছ্ছে: 
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চলে গেছ। 

-না, আমি ত' কখনো যাবার ইচ্ছে জানাই নি।--বলে 
মেয্সেটি--ওটা৷ ববের কথা, আমার নয়। 

রেণর ঝপ করে মলম নামিয়ে রাখলেন । 
- শোন, ওটা আমারও কথ] ।-_বেশ রুক্ন্বর রেণরের--এখানে 
তোমার মুখ আমি আর দেখতে চাই না। তুমি চলে যেতে পার। 

- সত্যিই কি তাই চান? 

_হ্্যা। আমি তাই চাই ।--ঘেণং ঘেো করে ওঠেন রেণর-- 
এ মুখখু, গাড়োল বর্বরটার সঙ্গে ফুসফুস করা আর ওদের গোশালা। 
পরিষ্কার করার কাজই তো'ষার ভাল লাগবে। যাঁও। 

হাসল মেয়েটি । 

হায়রে! আক্রোশটা দমন করতে পারছেন না। 

গায়ে যেন হঠাৎ কে জ্বাল। ধরিয়ে দ্রিল রেণরের । ঝপ করে 
চেয়ার ঠেলে উঠে ঈাড়ালেন। | 

__কি বললে ?_ গর্জন করে ওঠেন রেণর ।--:এত বড় কথা 
বলার সাহস পেলে কোথা থেকে। যাও-**বেরিয়ে যাও" বেরিয়ে যাও 
এখনি । নইলে ধাকা মারতে-মারতে বাড়ি থেকে বের করে দেব। 

মেয়েটি ইতিমধ্যে পিছু ফিরেছিল। ঘর থেকে বেরিয়ে ধীরে 
ধীরে দরজাটা বন্ধ করে দিল। রাগে উত্তেজনায় দাড়িয়ে রেণর 
দেখলেন ওর চলে ফাওয়!। 

শেষে সামলে নিয়ে রেণর আবার চেয়ারে বসলেন। এখনই 
আবার কলম নিয়ে লিখতে বসা অসম্ভব । কাহিনীর স্থৃতো কেটে 
গেছে। বিলক্ষণ জানেন রেণর, এখন চেষ্টা করলে ও লেখা যাবে ন1। 

তখনে। উত্তেজনায় আহুলগুলে। কাপছিলগ রেণরের। সেই 
অবস্থাতেই এইমাত্র লেখা পৃষ্ঠাগুলে! একজায়গায় জড়! করে, ঠিক 
করে রাখলেন। তারপর ছেয়ারে দেহটা এলিয়ে দিয়ে পড়তে সুরু 
করলেন। 
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পড়তে পড়তে স্তিমিত হয়ে এল উত্তেজন1 ; আবার স্বাভাবিক 
হয়ে উঠল রেণরের মুখ আর সেই মুখে ফুটে উঠতে লাগল একট? 
চতুর, কুটীল হাসি। মুক্তোর মত সুন্দর হস্তাক্ষরে লেখ পাঙুলিপির 
পৃষ্ঠায় তিনি দেখতে পেলেন, বব ফারগাসের ভাগ্যে ভবিস্তু্ডে কি 
আছে, তা ঠিক হরে গেছে। 

নিষ্ঠুর, মর্মান্তিক সেই পরিণতি । আর তা! হবে অপরের মাধ্যমে । 
আবার সে মাপ্যমটি হবে শিতাস্ত নিরীহ, গোবেচারা ।--যাকে কেউ 
কোনদিন সন্দেহও করতে পারবে না। ক্লাইভ রেণরের সঙ্গে এ- 
ব্যাপাবের বিন্দুমাত্র সম্পর্ক থাকবে না। 

রেণরের কাছে এখন আর কিছু অন্যচ্ছ নেই। হাজারগুণ 
প্রতিশোধ"*"হাজারগুণ প্রতিশোধ বব ফারগাসের ওপর কিভাবে 
নেওয়? যাবে, এখন রেণরের চোখের সামনে তা জ্বলজ্বল করে ভাসতে 
স্বর করল । 


॥ তেরো ॥ 


পরিষ্কারভাবে পাগুলিপিগুলি পরপর গুছিয়ে উঠে ধ্লাড়ালেন 
রেণর। সিগারেট ধরালেন। এগিয়ে গেলেন তাকের কাছে। 
বোতল থেকে ঢেলে নিলেন এক মাত্র মদ । | 

হাতে মদের পাত্র। দাড়ীলেন দেওয়ালে ঠেস দিয়ে। মনে 
মনে আগুড়ালেন, গ্নেলিংসে তীর কাহিনীর নায়ক রড রয়স্টনৈর 
কয়েকটা অধ্যায় লেখা হুল। মনে মনে একটু তৃত্তি অনুভব 
করলেন। 

যদিও এই কাহিনী তাকেই কেন্ে করে এবং ক্রম ম্যানরের | 
তবুও লেখ হয়েছে অপৃধ। এখন কাহিনীর গতি পৃষ্ঠায় যেখানে 
গিয়ে থমকে দাড়িয়েছে, ডা ঠিকঠিক ঘটবে, কিভাবে? খঁরটাকে 
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ধন্তবাদ জানালেন রেণর। লেখার সময় অপূর্ব এক প্রেরণা যোগায় 


তাকে গ্রাসটা নামিযে রেখে রেণব তাকালেন ঘড়ির দিকে । 
প্রায় সাড়ে দশট। মনে হল এবার ক্ষিধে পেয়েছে । খাবার আগে 
এঁ আজব মেয়েটকে অমনভাবে দূর দ্বব কবে তাড়িয়ে দিলেই বোধ 
হয় ভাল হত। 

কী নিস্তব্ধ বাঁড়ি, যেন মৃত্যুর নিস্তদ্ধতা। কান পেতে শুনলেন 
কোথাও কোন কিছু নড়া-চড়ারও শব নেই। মনে হল রেণরের 
এই মুহূর্তে, যেন নিঃশ্বাস বন্ধ করে ঘাপটি দিয়ে বসে আড়ালে কোন 
পশ্, শিকারের অপেক্ষার । 

না, এ চিন্তা আসছে কেন? এ বাড়ি তার--তার নিজের । 
বেশ সুখ আর শাস্তি। তবুও""'যেন বড় এক1:'এক। 

একা! নিজের মনেই নিজে চমকে ওঠেন রেণর। না, ভিশি 
ত” একা নন । হান্না মোফাতের দেহট। রয়েছে তার শোবার ঘরে । 

আবার একপাত্র মদ নিয়ে গলায় ঢেলে দিলেন । অনেকখানি 
মনে মনে চাঙ্গা হয়ে উঠলেন । 

শোবার ঘরে হাক্সা রয়েছে, ঠিকই | কিন্তু সে' ত মরা! তার কি 
ক্ষতি করবে। 

আরও এক পাত্র মদ ঢাললেন গলায়। ব্যাস্‌। হান্নার সন্বন্ধে 
আর কোনআতঙ্ক বা চিন্তাই রইল না তার মাথায়। ঠিক করলেন, 
সেই কাগজের টুকরো এবার খুঁজে দেখতে হবে, বের করতে হবে । 
এ বাড়িতে এখন মার কেউ নেই. তিনি ছাড় । তন্ন-তন্ন করে সব 
জায়গ! এখন নিশ্চিন্তে খুঁজে দেখতে পারবেন । 

তেতলায় উদ্দে হান্না মোফাতের ঘরের বন্ধ দরজার সামনে 
মুহূর্তের জন্তে ধাড়ালেন। তারপর পেরিয়ে, ভায়নার দরজার 
হাঁতল ঘোরালেন। 

দরজায় চাবি । হাত দিয়ে জোরে ধাধা দিলেন রেপর | 
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--ডায়ন! !--ডাকলেন-_ডায়ন! কি ভিতরে রয়েছে? 

রেণরের ডাক শুধু প্রতিধ্বনিতই হল। কোন সাড়া মিলল 
না। আবার দরঙ্গায় ধাক্কা দিয়ে ডাকলেন তিনি £ 

-_-ডায়না কি ভিতরে ? 

না। এবারেও কোন প্রত্যুত্তর নেই থমথমে নিস্তব্ধতা ॥ 
না, মেয়েটি তাহলে চলেই গেছে। দরজায় চাবি লাগিয়ে গেছে, 
পাছে কেউ ঢোকে, তার জিনিসপত্র ঘাটে । কথা ছিল বব ফারগাস 
পরে এসে সবকিছু নিয়ে যাবে । সেইজম্েই বোধ হয় ডায়নার এই 
সাবধানতা । 

এগিয়ে এলেন হান্সার ঘরের দরজার সামনে । সন্তর্পনে হাতল, 
ঘুরিয়ে ধীরে ধীরে ঢুকলেন রেণর ঘরে। যদিও অনেক বেশী 
সচেতন, সঙ্জাগ, তবু ধুকধুক করছে বুকটা কাপছে আক্কুলগুলে! 
কাপছে হাতের বাতি। 

দেওয়ালের গায়ে একানে বিছানায় শুয়ে আছে মহিলা । 
আপাদ-মস্তক ঢাকা । পাংশু মুখে, বাতির সেই স্বল্প আলোয় 
কিছুক্ষণ নিষ্পন্দ দাড়িয়ে দেখলেন সেই নিঃশব্দ, নিশ্চল দেহটা] । 

বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল সেইভাবে রেণরের। তারপর, যথেষ্ট 
সাহস সঞ্চয় করে নিয়ে এগিরে ড্রেসিং টেবিলের দিকে । বাতিট? 
রাখলেন সেখানে । 

সুরু কবে দিলেন কাজ । প্রথম ড্রয়ারট। খুলে হাত বুলিয়ে 
দেখলেন, রুমাল, কয়েকটা কালে। উলের মো” পুরোনো দক্তানা» 
আর কিছু টুকিটাকি । বন্ধ করে, খুললেন দ্বিতীয় ড্রয়ার। দেখলেন, 
বেশ ধোপ ছুরস্ত ভাজ কর! গোটাকয় পোশক | সেটাও বন্ধ 
করে খুললেন নীচেরট?। বাতিটা'নামিয়ে নিয়ে রাখলেন মেঝেতে । 
ড্রয়ারট1 টেনে বের করে ধরলেন আলোর কাছে। এলেও কয়েকটা 
আযাপ্রন, ব্লাউজ, পরিপাটিভাবে ভাজ করা। সব নীচে বেণর, 
দেখতে পেলেন ফিতে জড়ানো কযক গুলে চিঠি আর কাগজপত্রের 
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একটা বাগ্িল। 

ফিতের ফাঁস খুলে রেণর দ্রুত চিঠিগুলে! দেখতে সুরু 
করলেন। পড়া নয়, খামগুলে! ফাঁক করে শুধু দেখে যেতে 
লাগলেন এগুলোর মধ্যে কোথাও সেই কাগজের টুকরোটা৷ আছে 
কি না। 

হঠাৎ একট। কাগজের ওপর নজর পড়তেই চোখ কুঁচকে গেল' 
রেণরের। দৃষ্টি প্রথর হয়ে উঠল। একটা সরকারি কাগজ । 
একটা জন্ম-নথি। চোখ পড়ল ডায়নার নামের ওপর । 

বাতিটাকে আরও কাছে এনে নথির লেখার ওপর চোখ বুলোতে 
গিয়ে দেখলেন-__এটা ডায়নার জন্ম সময়ের প্রমাণপত্র। কিন্তু অন্থ' 
নামগুলোর দিকে চোখ পড়তেই দম যেন বন্ধ হয়ে এল রেণরের । 

ডায়না হল সেই মেজর বারটনের মেয়ে, কুড়ি বছর আগে এই 
বাড়িতে যার মর্মান্তিক মৃত্যু ঘটেছিল। 'আর হান্না মোফাত, 
তার পিসি নয়, ভায়নার নিজের মা। 

চোখকে যেন কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারেন না রেণর। 
বারবার দেখলেন। না, কোথাও কোন ভূল দেখছেন না। 
কাগজটাও নকল নয়। সরকারি শীলমোহর দেওয়া, রেজিদ্রীরের: 
সই ।--কাগজে-কলমে একেবারে পাকা। 

এই মুহুর্তে সন্দেহ জাগে রেণরের মনে । ডায়না কি জানে এই 
হামলা তার মা, পিসি নয়। নিশ্চয়ই জানে না। কোথাও এর 
নিশ্চয়র কোন রহম লুকিয়ে আছে। 

ডায়ন। সম্বন্ধে আবার নতুনভাবে আগ্রহ জাগে রেণরর মনে ।, 
সামনে থাকলে একবার বাজিয়ে দেখতেন তাকে । এ ব্যাপারে 
কতখানি সে জানে। 

মেঝেতে বাতির আলোয় সেই কাগজটায় এতই তগ্ময় হয়ে 
গিয়েছিলেন রেণর যে, ঠিক পিছনে কোন নড়াচড়ার শব্দটুকুও তার 
কানে যায় নি। হঠাৎ একটা হাত এসে পডল তার কাধে। ভয়ে 
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আতঙ্কে মুহূর্তে তার শিরা-উপশিরায় রক্ত প্রবাহ জমে যেন বরফ 
হয়ে গেল। 

বেশ কিছুক্ষণ রেণর আদৌ নড়াচড়। করলেন ন1। করতে পারলেন 
না। তারপর ভয়ে ঘোলাটে চোখ নিয়ে কোনরকমে মাথাট। 
ঘোরালেন। পর মুহুর্তেই একট আর্ত চীৎকার যেন ঠেলে বেরিয়ে 
এল তার বুক থেকে । প্রায় লাফিয়ে উঠে, বাতি ফেলেই পড়ি-মরি 
করে দৌড় দিতে গিয়ে উদ্টে পড়েছিলেন ঘরে বাতির ওপরেই । 
নিভে গিয়েছিল বাতি । অন্ধকারে ঢেকে গিয়েছিল ঘর । 

বিশ্বাস করতে না পারলেও, ক্লাইভ রেণর ব্বচক্ষে দেখেছিলেন, 
তার কাধে হাত রেখে যে শ্বেতকায়টি ফাড়িয়েছিল, সে আর 
কোথাও থেকে আসে নি ; উঠে এসেছিল হান্নার মৃত্যুশয্যা থেকে । 


॥ চৌদ্দ ॥ 


অর্ধঅচেতন অবস্থায় যেখানে পড়েছিলেন রেণর সেখানেই 
পড়ে রইলেন ভরে গো. গো""করতে করতে । নড়তে পারলেন না, 
চেষ্টাও করতে পারলেন না-__হাত-পাগুলেো। যেন সব অবশ হয়ে 
'গেছে। 

কানে এল তার এক খস্থখস শব্দ''-দেশলাই জ্বালাবার মত। 
কেটে গেল ঘরের অন্ধকার। জ্বলে উঠল আলো। ভয়ে বড় বড় 
চোখ রেণরের- দেখলে। এবার কোনরকমে ঘাড় ফিরিয়ে, সাম? 
সেই শ্বেতাবয়ব। হাতে তার জ্বলস্ত দেখলাই । কথ। বলছে । 

--এখানে কি হচ্ছে? 

কস্বর শুনে চমকে উঠলেন রেপর। এ যে ভায়নার গল। ! 

বাতির আলোয় ভালভাবে দেখলেন এবার রেণর। হ্যা এ 
ধতো। ডায়নার সেই মিষ্টি-মিদ্টি মুখ । সাদ। সিক্ষের পোশাক পরণে । 
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নিভে গেল দেশলাই-_জ্বালাল মেয়েটি আর একটি । 

-_-উঠে পড়ুন__মেয়েটির গলায় অধীর স্বর ।--এখনও বুঝতে 
পারছেন না, কেমন বোকার মত পড়ে আছেন ? আপনার বাতি 
কোথায়? 

ঝু'কে এবার মেয়েটি কুড়িয়ে শিল বাতি, জ্বালিয়ে সেটি বসিয়ে, 
দিল ড্রেসিং টেবিলের ওপর । 

- আমি ভেবে পাই না,_কাটা কাটা কথা মেয়েটির-__-এ ঘরে 
আপনার কি দরকার ? কি করছিলেন এখানে ? 

নিরুত্বর রেণর। মেঝেয় ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পড়ে থাক! 
কাগজপত্রের দিকে এবার নজর পড়ল মেয়েটির । প্রথমেই চোখে 
পড়ল তার সেই জন্মের প্রমাণ পত্রট]। 

__বুঝতে পারলাম ।-__খুব ঠাণ্ডা গলায় মেয়েটি বলল--আপনি 
পিসির জিনিসপত্র ঘণাটছেন, কেন? না, এখানে কোন কথ! হবে 
না। নীচে যান। আমি এগুলে। গুছিয়ে আসছি । ওখানেই 
কথা হবে। 

উঠে দাড়ালেন রেণর । ড্রেসিং টেবিলটা ঠেস দিয়ে একটু 
দাঁড়ালেন। কেমন যেন বোকা-বোক1।-_তুমি-**তুমি আমাকে 
এইভাবে ভয় দেখালে !1-- 

তখনো কাপছে তার শরীর। এত আতঙ্ক তিনি কখনে। 
পেয়েছেন বলে মনে করতে পারেন শা। কোনদিন কোন অবস্থাতেই 
তিনি কল্পনা! করতে পারেন নি, এমন আতঙ্কগ্রস্ত তাকে হতে হবে। 

তবুও নির্বাক হতে হল তাকে । তিনি ক।পতে কাপতে নেমে 
আসতে সুরু করলেন নীচেয়। সিঁড়ি ঘিরে যেন বিকট অন্ধকার । 
এলেন ডাইনিং রুমে । এক পাত্র মদ ঢেলে নিলেন। কিন্তু এত 
কাপছিল হাত, যে খানিকট] চলকেই গেল । গ্লাসট। মুখে তুলে 
চুমুক দিতে গিয়ে ঠকৃঠক্‌ করে দাতেই লেগে গেল । 

একেবারে নির্ভেজাল ব্র্যাণ্ডি। কোনরকমে গলার ঢেলে 
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এগিয়ে গেলেন আগুনের দিকে । দারুণ ঠাগ্ডা। এত ঠাণ্ডা! লাগছে 
তার !*"*কনকন করছে হাতগুলে! ৷ চুল্লীর গনগনে আগুনের ওপর 
মেলে ধরলেন হাত ছুটে! । 

_-ও£!-ফিস্ফিস্‌ করে আপন মনেই বলে উঠলেন তিনি । 

দরজা ঠেলে মেয়েটি ঘবে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই আর একবার 
আতকে উঠে ফিরে তাকালেন রেণর। দেখলেন, গায়ে রাতের সাদ। 
পোশাক, তার ওপর একটা পাতল। চাদর; খালি পায়ে ভায়না 
এসে ঢুকল। 

হ্যা, এবার বলুন, পিসি হান্নার শোবার ঘরে কি করছিলেন 
আপনি ?--সরাসরি জানতে চাইল ডায়না। 

_-আমি'''আমি একট] জিনিষ খু'ঁজছিলাম ।__বললেন রেণর। 

__কি খুঁজছিলেন? 

--আমি বলতে পারি না।-- প্রত্যাখান জানালেন রেণর ।-_ 
বলতে পারব না। 

- দেখুন ত' এইটে খু'ঁজছিলেন কিনা? 

তাকিয়ে দেখলেন রেণর। মেয়েটির হাতে সেই আধ-পোড়া 
কাগজটা। খুব ধীরে ধীরে মেয়েটি সেই কাগজটার ভাজ খুলে মেলে 
ধরল রেণরের সামনে দারুণ ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেলেন রেণর দেখে 
যে তারই হাতে পাওনাদার জেমস লুইসের সেই আধপোড়া কাগজের 

টুকরোটা। 

-_-তুমি**তুমি তাহলে জান ?__যেন হ'ফিয়ে উঠলেন রেণর। 
গলার স্বর নেমে গেছে অস্বাভাবিক খাদে। 

জানি? কিজানি? 

-যে তোমার পিসি আমাকে ভয় দেখিয়ে টাক। আদায় করতে 
গিয়েছিল? 

_-হা'যা, জানতাম ।-_ নিরুত্তাপ কণ্ঠস্বর ডায়নার। 

শুনে চমকে উঠলেন রেণর। ফ্যাকাশে হয়ে গেল তার যুখ। 
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তা যদি জেনে থাকে, তাহলে আরও কতখানি জানতে পাবে? হালা 
মোফাতের মৃত্য সম্বন্ধে ওর মনে কি তাহলে কোন সন্দেহ আছে? 

ক্ষিপ্র হাতে ঘেয়েটি এবার সেই কাগজের টুকরোট। ছু'ড়ে দিল 
রেণরের সামনেই চুলীর জলস্ত আগুনে । পুড়ে ছাই হয়ে গেল 
কাগজট]। 

--এবার বোধ হয় আপনি নিশ্চিন্ত হতে পারলেন ? 

না, পারেন নি। বরং আরও যেন ভীত হয়ে পড়লেন। 'এক- 
'গাদ। চিন্তা মাথার মধ্যে যেন তুফান তুলল। ভাবতে পারছেন 
না...স্থিরভাবে যেন কোন কিছুই ভাবতে পারছেন না। 

--কাগজের টৃকরোট? পুড়িয়ে ফেললে কেন? যেন খ্যাক 
খযাক করে উঠলেন রেণর | 

-_ কারণ, এতে আমার কোন প্রয়োজন নেই ।--বলল মেয়েটি 
--এটা দেখিয়ে আপনাকে ব্ল্যাকমেল করার কোন ইচ্ছেই আমার 
'নেই। 

_ কিন্ত, তোমার পিসি যখন করতে চেয়েছিল, তখন তে? তাকে 
বাধ। দাও নি ।-_-এবার যেন ফেটে পড়ণেন রেণর। তারপর প্রায় 
চোখ বুজেই বলে ফেললেন-__হান্ন! তোমার পিসি নয়, পিসি নয়-”. 
তোমার ম]। 

-"তাও আমি জানি ।__তেমনি নিরুত্তাপ জবাব মেয়েটির । 

-"তুমি জানতে 1-_-অবাক হলেন রেণর, কিন্ত দেখে ত' মনে 

এহয়ধনা, তুমি জানতে । আজ তোমার মা মার! গেল, তার জন্টে 
এতটুকু শোক ত' দেখলাম ন। তোমার মধ্যে । 

আমি কখনো তাকে ভালবাসতে পারিনি ।--ডায়নার চোখে 
'অতল দৃষ্টি। তাকিয়ে আছে রেণরের দিকে ।-_-এখনও কী জানতে 
পারেন নি যে এ-বাড়িতে কোন ভালবাসা নেই । ভালবাসা এখানে 
খাকতে পারে না? 

--কি.“কি বলছ. আমি ত' ঠিক বুঝতে পারছি না1--তোৎ্লাতে 
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স্থরূ করলেন রেণর। 

বুঝতে পারছেন ন11--বলল মেয়েটি ।--ভাবুন, ভেবে 
দেখুন। যেদিন থেকে আপনি এই বাড়িতে এসেছেন, সেদিন থেকে 
আপনি, যাকে স্বাভাবিক, সুন্দর বলা যায়, এমন কোন ভাবনা 
ভাবতে পেরেছেন ? 

জানি ন,-থেমে থেমে বলেন রেণর ঠিক বলতে পারব 
না। নয়ই বাকেন? ভাবিনি? সৎ-ভাবনা.... 

_ শুনুন।--বিড়বিড় করে উঠলো! ডায়না।--এখানে, এই 
বাড়িতে, প্রথিবীতে যাকে পাপ বলে, তা ছাড়া অন্য কিছু নেই। 
আপনি যেমন এই বাড়িতে রয়েছেন, আমিও রয়েছি । আপনি 
যেমন হয়েছেন, আমিও তেমন হয়েছি । যেসব পাঁপকর্ম, খারাপ 
কাজ করে ফেলেছেন, তার হাত থেকে আপনি মুক্তি পেতে পারেন 
না। নিশ্বাস-প্রশ্বাসের মত তা আপনার সঙ্গেই থাকবে, আমার 
সঙ্গেও থাকবে । তাকে ঘিরেই আপনাকে ঘোরাফেরা করতে হবে, 
যেমন আমাকে করতে হচ্ছে। তার প্রভাব আপনি কোনরকমেই 
কাটিয়ে উঠতে পারছেন *া, তার আজ্ঞাবহ হয়ে থাকতেই হবে, যেমন 
আমি আছি। 

-মাপনি ভেবেছিলেন, আমি সক্রোশ ব্যাঙ্কে চলে গেছি ।-- 
বলে চলে মেয়েটি ।--না। আমি আমার ঘরেই ছিলাম। শুয়ে 
শুতে পড়ছিলার। আপনি যখন সিড়ি দিয়ে ওপরে ওঠছিলেন 
তখনি আপনাম পায়ের শব্দ আমার কানে গিয়েছিল। আমি ভিতর 
থেকে দরজা বন্ধ করে ঘরের আলে নিভিয়ে রেখেছিলাম, আপনি 
দরজায় এসে ধাক্ক1 দিয়েছেন, ডাকাডাকি করে সাড়া না পেয়ে পাশের 
শোবার ঘরে ঢুকলেন, ঘরের ভেত্ররে থেকে আমি তা সবই বুঝতে 
পেরেছিলাম। তারপর বেরিয়ে দেখতে গিঞেছিলাম, ঘরের ভিতর 
আপনি কি করছিলেন। আপনাকে অমনভাবে চমকে দেওয়ার 
জন্তে আমি হৃঃখিত। 


ডায়নাযে এতগুলো কথ৷। বলে গেল, কেবলমাত্র গুন্গুন্‌ শব্দ 
ছাড়া আর যেন কিছুই কানে গেল না রেণরের । আধ ঘণ্ট। আগে 
ডায়ন! যা বলেছিল সেটাই যেন বড় বেশী করে বাজছিল তার কানে। 

তারই স্ৃত্র ধরে আবার ঘেঁৎ ঘেোৎ করে উঠলেন রেণর ।- 
এইমাত্র কি যেন বললে 1 এই বাড়িটার সম্বন্ধ! পাপী'..আমি 
পাগী....তুমি পাপী ... ! 

হাসল মেয়েটি । 

_-ওসব নিয়ে আপনাকে এখন ছুশ্চিস্তায় পড়তে হবে ন1।-- 
মোলায়েম স্বর ভায়নার গলায়--অনেক রাত হয়ে গেল। শুয়ে 
পড়ুন। মনে আছে, কালই মাবার তাস্ত আছে। 

শোনা মাত্রই আবার যেন একটা আতঙ্ক চেপে ধরল বেণরকে । 

_ হ্যা, তদন্ত ।-_-একটু থেমে বলেন রেণর ।-_তুমি কী বলবে? 
ভুমি ত' দেখছি জান যে মহিলা আমাকে ব্লাকমেল করতে চেয়ে- 
ছিল। ওর মৃত্যুতে আমার কিন্তু কোন হাত ছিল না। শপথ 
করে বলতে পারি, আমি ওকে ছু'ইনি পর্ষস্ত । 

_-শপথের প্রয়োজন নেই ।--তেমনি শান্ত স্বর ডায়নার ।-- 
একমাত্র আপনি নিজে ছাড়া আর কেউ কিন্তু বলছে নাযে ওর 
মৃত্যুতে আপনার হাত আছে। জানালা থেকে পড়ে গিয়ে মারা 
গেছে। ব্যাস।--তারপর একটু থেমে যোগ করল--যাঁদও কুড়ি 
বছরের মধ্যে এই প্রথম সে ভুল বালতি নিয়ে সাফাইয়ের কাজ 
করতে গ্িয়েছিপ । 

রেণর আর সরান্রি তাকিয়ে থাকতে পারলেন ন।। দারুণভাবে 
কাপতে সুরু করল তার হাত। মুখ ঢাঁকলেন সেই হাতে । কেন 
মেয়েটি বারবার এ একই কথা শোনাচ্ছে তাকে? কি তার অনুমান ? 
স্পষ্ট করে বলছে না কেন ? 

-"আর নয় । আমি শুতে চললাম আপনিও শুয়ে পড়ুন । 
গুড নাইট । 
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নিঃশব্দে চলে গেল ডায়না। মুখের ভিতর হাত রেখে আরও 
কিছুক্ষণ বসে রইলেন রেণর। তারপর ধীরে ধীরে মাথা তুললেন । 
চোখের দৃষ্টিট। যেন আবার যেন বিস্ফারিত হয়ে উঠল । দেখল ঘর 
ছেড়ে চলে যায়নি মেয়েটি । দাড়িয়ে আছে সে টেবিলের কাছে। 
ঝুঁকে পড়েছে তার সাজিয়ে রাখ। পাগুলিপির ওপর । ক্র পড়ে 
চলেছে। ৃ 

“ক্রুদ্ধ গর্জনে যেন চকিতে রেণর লাফিয়ে উঠলেন নিজের 
পায়ের ওপর | ছুটে গিয়ে প্রায় ধাকা দিয়ে সারয়ে দিলেন তাকে । 

না...না তুমি পড়তে পাবে না।_ চিৎকার করে ওঠে রেণর। 
এটা আমার"*'আমার | 

তারপর প্রায় বাচ্ছ। ছেলের মত পাঞ্জুলিপিগুলি গুছিয়ে নিজের 
বগলদাবা করে নিলেন । 

সজোরে ডায়নার হাতের যেখানটায় ধাক। দিয়েছিলেন রেণর, 
সেখানটায় হাত বুলোতে বুলোতে কিছুক্ষণ দাড়াল ভায়না। 

_-আপনি আমায় মারলেন ?--বলে ডায়না।-_-আপনি কি 
লিখেছেন, তা যদি পড়তেই না দেবেন, তাহলে টেবিলের ওপর 
এভাবে ফেলে রেখে যাওয়া আপনার উচিত হয়নি । 

_-নিশ্চরই না।_বলেন রেণর।--এখান থেকে যখন উঠে গেছি, 
তখনো পর্যন্ত জানি এ-বাড়িতে আমি ছাড়া আর কেউ নেই। 
আমার ধাক্কায় যদি আঘাত পেয়ে থাক, তো ছঃখিত। 

-আপনার ধাক্কাটা খুবই লেগেছে ।--আহত হাতে হাত 
বুলোতে-বুলোতে মেয়েটি রাখে কৌতুহলী প্রশ্নর-_এটাই কি আপনার 
নতুন উপন্যাস ? 

_না।-_মিথ্যা কথা বলেন রেণর। 

_-তাহলে, এর নাম ভৌতিক মহল' রেখেছেন কেন !-জানতে 
চাইল ডায়না ।-_নামট। দেখেই মনে হচ্ছে এমনি একট বাড়ির 
কাহিনীই লিখছেন ? তাই না! সেই রকমই তো! মনে হয়। কোন 


৮ 


বাড়ি? এই বাড়ি নাকি! 

_না।-বেশ জোরেই বলে ওঠেন রেণর ।--এই বাড়ি নিয়ে গল্প 
লেখার কি প্রয়োজন আমার | 

--কারণ, এই বাড়িতেই গল্প আছে ।-জবাবে বলে মেয়েটি ।-- 
তবে তা লিখতে গেলে কলমকে লাল রক্তে ডুবিয়ে নিতে হবে। 
আচ্ছা! চলি। গুড. নাইট । 

এবার ঘর ছেড়ে চলেই গেল ডায়ন]। 

নির্বাক দৃষ্টি মেলে রেশর কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন তারা গমন 
পথের দিকে । তখনো কাপছে তার শরীর । বগল থেকে পা 
লিপিগুলেো। নিয়ে রাখলেন টেবিলের ওপর। আগুনের পাশে 
চেয়ারে বসে পড়লেন। 

মনে মনে ভাবলেন-_কী সাজ্ঘতিক রাত ! যেন এক ছুংস্বপ্ন ! 

মেয়েটার আয়ন্তের মধ্যে তিনি শেষে চলে গেলেন? এখন 
পরিষ্কর তার কাছে- হান্ার ব্যাকমেল তার অজানা নয়; তার মৃত্যু 
সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ আছে তার মনে । তানইলে বারবার এ ভুল 
বালতির কথা সে বলত না। 

এখন শুধু তদন্ত আসার অপেক্ষা । মেয়েটি নিশ্চয়ই সব কিছু 
যদি বলে, গ্রেপ্তার হওয়। থেকে কী নিজেকে বাচাতে পারবেন ? 
যদিও প্রতিশ্রুতি দিয়েছে মেয়েটি যে সেকিছু বলবে না। মায়ের 
সৃত্যুতে সে খুশীই হয়েছে । এ কী অদ্ভুত মেয়ে! 

চেয়ার ছেড়ে উঠলেন এরপর । তুলে নিলেন পাগুলিপি। 
আলে। নিভিয়ে উঠে এলেন ওপরে শোবার ঘবে। শেলফে সযত্ে 
চাঁবি দিয়ে রাখলেন। তারপর শরীরটা এলিয়ে দ্রিলেন বিছানায় 
সারাদিনের ধকল। কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়লেন গভীর 
ঘুমে । 

সকালে ভায়ন। চা এনে ডাকতে ঘ্বুম ভাঙল । 

আজ সকালেই তদন্ত। আবার একটু চঞ্চল হয়ে উঠলেন। 
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ভাবলেন ভালয়-ভালয় ঝামেলাটা মিটে গেলে হয়। অস্বস্তি একটা! 
থেকেই গেল মনে। ঠিক সেই সময় কি জানি, মেয়েটি আবার কি 
বলে বসবে । আচ্ছা, হান্না মোফাতের সঙ্গে ওর আসল পরিচয়টাও 
কি সে-সময় গোপন করে যাবে ? 

বেল! এগারোটায় জেরার কাজ নুরু হল। প্রথম সাক্ষী রেণর 
নিজে । ডাক পড়তেই হাজির হলেন তিনি করোনারের সামনে । 
তিনি বললেন--প্রাঁয় সাড়ে নট] হান্নাকে তিনি জানাল সাফ করতে 
বলেছিলেন । তারপর ডাইনিং রুমে এসে লেখায় মন দিয়েছিলেন । 
লিখছিলেন একমনে হঠাৎ এলেন কর্নেল ব্লাকনে আর তার মেয়ে। 
তাদের সঙ্কে কথাবার্তা বলছেন, এমন সময় গায়ের একট। ছেলের 
চীৎকার ঠেঁচামেচি শুনে জানতে পারলেন, জানাল। থেকে হাল্স। 
চাতালে পড়ে গেছে । তার সঙ্গে কর্নেলও ছুটলেন। চাতালে 
গিয়ে দেখেন, ঠিক তাই । ওপরের জানালা খোল1। ঠিক তারই 
নীচে হান্না পড়ে মারা গেছে। 

দ্বিতীয় সাক্ষী ডায়নার ডাক পড়ল। যতই সে এগিয়ে আসতে 
লাগল, রেণরের বুকে ততই যেন হাতুড়ি পেটার শব্দ উঠতে লাগল। 
কী বলবে মে? 

_-দেখলাম, দুর্ঘটনার সময় আপনি বাড়িতে ছিলেন না! ?__ 
বললেন করোনার । 

--না, আমি ফায়ার ফিল্ডে অন্য এক জরুরী কাজে গিয়েছিলাম 
_-বলে, ডায়না বলল-_-যখন যাই, পিসি তখন সাফ করার জল-টল 
নিয়ে ওপরতলায় যাবার তোড়জোড় করছিল। দেখে আমি 
বেরিয়ে গিয়েছিলাম । 

শুনে অবাক দৃষ্টিতে রেণর তাকালেন মেয়েটির দিকে । একী 
বলল! হান্নার মৃত্যু সম্বন্ধে ওর মনে যে সন্দেহ থাকুক, এরকম 
জবানবন্দী তে৷ যাবে তারই দিকে । হান্ন! জানাল ধোয়ার জল-টল 
নিষ্ধে উঠছিল--এমন ডাহা মিথ্যে কথাট। ডায়না বলল কেন? 
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রেণর তো! জানেন, আসলে তা নয়। 

আর একটা কথা জিজ্ঞাসার আছে।--করোনার বললেন 
ডায়মাকে-_মাচ্ছা! এট যে নিছক দূর্ঘটনা এ বিধয়ে কি আপনি 
নিশ্চিত? কোন দিনকি কোন কারণে আপনার 1পসির মুখে 
আত্মহত্যা করার সম্বন্ধে কিছু শুনেছেন? বা, এমন কিছু কি 
"্বটেছিল, যাতে পিসি আপনার বাধ্য হয়েছিলেন, নিজের জীবনটাকে 
এইভাবে শেষ করে দিতে? 

_না। সেবকম কোন ব্যাপারই তার জানা নেই।-_-বেশ 
জোর দিয়ে বলে ডায়না-মরার ইচ্ছে পিসির মনে কখনো জাগে 
নি। আজকাল প্রায়ই বলত, মাঝে-মাঝেই মাথাটা তার যেন 
ঘুরে ওঠে । আমার মনে হয় জানালায় বসে কাজ সাফ করতে 
গিয়ে সেই রকমই কিছু হয়েছিল । সামলাতে পারে নি। 

--এ নিয়ে ডাক্তার দেখান নি, তিনি ?- জানতে চাইলেন 
করোনার। 

--না) দেখায় নি । বললে, বলত ও কিছু নয়। ডাক্তার দেখান, 
ওষুধ খাওয়া, ওসব একেবারেই পছন্দ করত ন1। 

করোনার কয়েক মিনিট নথিপত্রে চোখ বুলিয়ে নিলেন। 
তারপর বললেন-_যথেষ্ট ধন্যবাদ । 

চলে গেল ডায়না। একবার ফিরেও তাকাল না রেণরের 
দিকে । রেশর ভাবলেন, নিজের ওপর কী সংযম মেয়েটার ! 

এর পর করোনারের রায় কী হতে পারে, আর অজানা নয় 
রেণরের। 

আরো কয়েকট! সাক্ষীর জবানবন্দী নেবার পর কারোনার সেই 
রায়ই দিলেন, মমে মনে রেণর য' ভেবে ছিলেন। হান্না মোফাত 
দুর্ঘটনাতেই মারা গেছে গৃহস্থালী কাঁজ করতে গিয়ে । ভায়নাকে 
কিছু সহানুভূতি জানিয়ে চলে গেলেন করোনা র। 

তদন্তের ব্যাপারে হলারটন হল থেকে এসেছেন কর্নেল র্যাকনে। 
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তার মেয়ে এডিথই তাকে পৌছে দিয়ে গেছে । আবার এসে নিয়ে 
যাবে। 

করোনার, পুলিশ ডাঃ ম্যাকটাভিস সবাই চলে যেতে রেখর, 
ডাকলেন কর্নেলকে- আপনার সঙ্গে একট কথা আছে। 

_-বেশ তো, বলুন । 

-আপনি সক্রস ব্যাঙ্ছের বব ফারগাসকে চেনেন। আপনারই 
তো। আবার বসিন্দা। তাই না? 

-হ্যা।- সম্মতি জানান কর্নেল ।__-তা কি হয়েছে? 

-আমায় কাল মেরেছে ।--বললেন রেণর ।--আমারই বাড়িতে 
এসে আমাকে মেরে ফেলে দিয়েছে । 

শুনে, কনেল বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন । 

_- আপনাকে মেরে ফেলে দিয়ে গেছে? কী বলছেন? কেন? 

_যেহেতু আমি তাকে আমার বাড়ি থেকে চলে যেতে 
বলেছিলাম--বললেন রেণর। 

এখন আর কোন উদ্বেগ নেই, নেই কোন ছৃশ্চিস্তা। ঝরঝরে 
হয়ে গেছে অনিশ্চয়তা। সতেজ হয়ে উঠেছে রেণরের মন। বব 
ফারগাসের ওপর অপমানের প্রতিশোধ নেবার স্পৃহাটা প্রবল। 
হয়ে উঠল মাথার মধ্যে । 

নতুন কিছু তিনি করতে যাচ্ছেন না। গত রাত্রে, কাহিনীতে 
ভার কলমের লেখাই হয়ে গেছে। গ্রেলিংসের নায়ক ব্লড রয়স্টন 
যা যা! করেছে তিনি শুধু তাকেই অন্ধের মত অনুসরণ করে চলেছেন 
মাত্র। 

-কী! আপনি তাকে বেরিয়ে যেতে বলেছিলেন বলে, সে 
আপনাকে মেরে বসল ? আশ্চর্য 1_-রেগে আঙ্চন হয়ে উঠলেন 
কনেল।--এরকম তো! আমি কখনো! শুনি নি। বিশ্বাস করা যায় 
না। নেশা-টেশা করেছিল ন1 কি? 

_শী, না। খুব ব্বাভাবিক ছিল।--বললেন রেণর ।--খুক 
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শান্ত। তবে আসল ব্যাপারটা বলি আপনাকে । ভায়নাকে বব 
ভালবাসে, ওতে আমার বলার কিছু নেই। জুটি মানাবেও ভাল । 
আমার আপত্তি শুধু এই বাড়িতে ওর আচরণে । বুঝতে পারছি 
পিছনে পিছনে হান্না মোফাতের মদত না থাকলে এতটা হত না। 
আমার বাড়িটা যেন আমার নয়, ওরই । আমার আমার আগে 
পর্ধন্ত ওরই ব্যবহারে ছিল বোধ হয়। আমি আসার পর থেকে 
দেখছি, প্রতি রাতেই আসে। তা আস্মক। এসে রান্নাঘরে 
ওদের কাছে থাকুক, আমার কিছু বলার ছিল না। যখন 
দেখলাম ছোকরা আমার বাথরুম পর্ন্ত ব্যবহার করছে, তখন 
মনে হল, আপত্তি জানানো উচিত! আমি সেই আপত্তিই 
জানিয়েছিলাম । 

-_সে কী 1 বিশ্মিত হলেন আরও কনে'ল।- আপনি বলছেন, 
আপনি তাকে আপনার বাথরুম ব্যবহার করতে দেখেছেন ? 

_ হ্যা, গত রাতেও দেখেছি ।- প্রত্যুত্তরে বললেন রেণর ।-- 
দেখলাম সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমে আসছে । জিজ্ঞাসা করলাম, 
কোথায় ছিলে? বললে বাথরুমে ছিল । আমি বললাম, এতট। 
বাড়াবাড়ি আমি পছন্দ করি নী। উত্তরে আমাকে বলল আমি 
নাকি একটা, গোমরামুখো লম্পট । অবাক হলাম, ওর এই 
অশালীন মন্তব্য শুনে। ওকে বললাম বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
যেতে আর যেন এবাড়িতে না ঢোকে । তখন জানতে চাইল, 
এবাড়িতে যদি সে ঢুকতে না পায়, ভায়নার সঙ্গে তাহলে 
তার দেখা হবে কি করে। আমি বললাম, তার আমি কি 
জানি? প্ররত্যুত্তরে তাহলে তার দেখা হবে কি করে। আমি 
বললাম, তার আমি কি জানি? প্রত্যুত্তর আমায় কি বলল 
জানেন? বলল-_-আমার নাকি মেষেটার দিকে নজর পড়েছে। 
শুনে, তো মশাই আমার সব রক্ত মাথায় উঠে গেল। বললাম, 
যদ্দি এক্ষুনি বেরিয়ে মা যায়, ঘাড় ধাকা দিয়ে বের করে দেব। ব্যাস, 
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বলার সঙ্গে সঙ্গেই এক খুসিতে আমাকে একেবারে চুল্লীর কাছে 
ফেলে দিল। 

_-ক্কাউণ্েল !-_রাগে গরগর করে উঠলেন কনেল।- আমি 
জানি রেগে গেলে ওর মাথার ঠিক থাকে না। এও জানি মাঝে- 
মধ্যে নেশাও করে। কিন্তু এরকম আচরণের কথা তো আগে 
কখনে। শুনি নি। আপনি ঠিক তো যেও তখন একটুও নেশা 
করেনি? 

একটু ইতস্ততঃ করলেন রেণর। 

- দেখে তো আমার তাই মনে হল।--বললেন তারপর । 
_নেশার চেয়ে দেখলাম ওর মনে ঈর্ধাটাই দারুণ। বুঝতে পারলাম 
না কেন। মেয়েটা আমার চাকরাণী এর বেশী তে। কিছু নয়। 

_ঠিক'*ঠিক। ঠিক কথা বলেছেন। ঈর্ধা ভদ্রলোকের 
ভদ্রতাই ভূলিয়ে দেও। নেশার চেয়েও মারাত্মক । ফারগাসের মত 
ছোকরার পক্ষে এ তো! খুবই স্বাভাবিক। থাকগে, এখন কি করতে 
চান বলুন। পুলিশে দেবেন? 

-_না-"*না।-_রেণর তাড়াতাড়ি বাধা দিলেন ।-_-ও আমি স্বপ্নেও 
ভাবিনি । আপনাকে বললাম, কারণ আপনার মহলেরই অধিবাসী, 
আপনারই ভাড়াটিয়া । আপনি ওকে একটু বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে বলবেন, 
যেন এখানে না আসে, অশাস্তি না করে। 

-_নিশ্চয়ই। এ তো খুব ভাল কথা। অবশ্যই বলব। 

_-আর, আমার কাছ থেকে যেন ক্ষম। চেয়ে যায়। 

--অবশ্যই।-_ প্রতিশ্রুতি দিলেন কর্নেল। 

রেণরের কানে এসে বাজল একট] গাড়ি আসার শব | অনুমান 
করে নিলেন, নিশ্চয়ই এডিথ আসছে গাড়ি নিয়ে বাবাকে নিতে। 
পরিকল্পনা মত কাজ করতে হবে । মনে-মনে সব ভে'জে ঠিক করে 
নিলেন আবার রেণর। 

--ফারগাসের কাছ থেকে লিখিত কোঁন কিছুর দরকার নেই ।-_ 


৮৮ 


বললেন রেণর ।-_মুখেই যথেষ্ট । আমার বাড়িতে এসে ক্ষম! চেয়ে 
যাক, তাও চাইনা। বোধ হয়, আমরা ছুজন একসঙ্গে ওর কাছে 
গেলে, ভালই হবে। কি বলেন? সক্রোশ ব্যাঙ্কে এখন যেতে কি 
আপনার অস্থুবিধে হবে ? 

_না। কিসের অসুবিধে ? এর তো ভাল প্রস্তাব-_খুব ভাল 
প্রস্তাব। লোহা গরম থাকতে থাকতে তাকে আঘাত হানাই 
ভালো -বলে, ঘড়ির' দিকে তাকালেন কর্নেল । তারপব বললেন-- 
এখন বেরোলে ঠিক ওর খাবার সময়ই ওকে ধরতে পারব । 

গাড়ি নিয়ে ইতিমধ্যে এডিথ এসে গেছে । মেয়ের দিকে তাকিয়ে 
কর্নেল বললেন--এডিথ, মি. রেণর আর আমাকে একবার সন্রস 
ব্যাঙ্কে ফারগাসের কাছে নিয়ে যেতে হবে । ব্যক্তিগত ন্যাপার। 

_নিশ্চয়ই নিয়ে যাব ।-_রেণরের দিকে তাকিয়ে একটু মুচকি 
হেসে বললে এডিথ। 

_-সেই টুইডেব পোশাক পডনে এডিথের। দেখতে বেশ 
দেখাচ্ছে তাকে । 

সকলেই উঠে বসল গাড়িতে । ছুটতে সুরু করল গাড়ি। 


॥ পনের 

রেণর আর তার বাবাকে নিয়ে এডিথের গাড়ি খুব তাড়াতাড়িই 
পৌঁছে গেল সন্রস ব্যাঙ্কে। ক্রম মানর থেকে আড়াই 
মাইল পথ। 

গাড়ি দাড়াল একটা খামার বাড়ির সামনে । 

নামতে নামতে কর্নেল বললেন-__বেশী দেরী হবে না, এডিথ। 
একটু দাড়াও । 

বাড়িতে পা দিতেই সামনে দরজা । বেল বাজালেন কর্নেল। 
পিছনে রেণর। সজাগ দৃষ্টি তার। 
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দরজা খুলে মুখ বাড়াল প্রায় চোদ্দ বছরের একটি মেয়ে । লাজুক 
মুখ। সামনে ছজনকে দেখে আরও যেন একটু কুঁকড়ে গেল। 

-_-এই যে আযানি, দাদা আছে ?_বেঁটে-খাটে। কর্নেলের গম্ভীর 
গলা ৷ 

হয স্যার। খাচ্ছে। 

--বল গিয়ে, আমি এসেছি। 

লাজুক আযানি তখনি দৌড়ে গিয়ে ডেকে দিল। মিনিট পরেই: 
দরজ। বরাবর বারান্দা পথে দেখ! গেল ফারগাসকে আসতে । আট- 
সাট পোশাক, পায়ের বুটে একগাদা কাদা। পিছনে রেণরকে 
দেখেই মুখ তার কঠিন হয়ে উঠল। ভ্রু কুঁচকে গেল। কর্নেল 
ব্লযাকনে-র ত। নজর এড়াল ন]। 

--তোমার সঙ্গে কথ। আছে কফারগাস।--সরাসরি বললেন, 
কনেল। 

_বলুন। 

কর্নেলের সঙ্গে কথা বলতে গেলে ফারগাস সব সময়ই তাঁকে 
তার সম্মানস্ৃচক "স্যার, বলত । এই মুহূর্ত সে আর তা বলল না । 

_-এখনে নয়। ভিতরে । আমি যখন কথা বলতে এসেছি 
ফারগাস, নিশ্চয়ই দরজার বাইরে দাড়িয়ে কথা বলব না। 

--একটু ইতস্ততঃ কবল ফাঁরগাস। তারপর যেন অনিচ্ছা 
সত্বেও ওদের নিয় গিয়ে বসাল বড় এক বসবার ঘরে । খোলা 
জানাল! দিয়ে দেখা যায় বাইরের অনেকখানি । 

ফারগাস আর কর্নেলকে অনুমবণ করতে করতে ঘুরে দ্বুরে দেখতে 
লাগল রেণরের চোখ । ঘরখানা দেখেই মনে হল রেণরের যে 
কার্গের পর সন্ধ্যায় এখানে বেশ আসর বসে। আগুনের অপেক্ষায় 
চুল্লী। খানকয় ম্যাগাঞ্জিন, ছু-একট1 খবরের কাগজ পড়ে ঘোড়ামুখ 
মোফার এখানে ওখানে । সবচেয়ে রেণরের নজরে য। পড়ল--একটা। 
ছিপ, একজোড। সারস-জাতের পাখি, দোনল। একটা বন্দুক ঘরের 
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কোনে । নীচেয় ছোট্ট একটা শেলফ্‌। তাতে খানকয় বই, আর 
একটা চৌকে। কার্ডবোর্ডের বাক্স । খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে ইতিমধ্যে রেণর 
সবই দেখে নিলেন । 

_এখন শোন ফারগাস--কোন ভূমিকা না করে বললেন 
কর্নেল-আমি বুঝতে পারছি, গতকাল রাঁতে তুমি মিঃ রেণরকে যে 
ঘুসি মেরে ফেলে দিয়ে এসেছ, ত৷ ভূলে গেছ। 

হ্যা মেরেছি, ঠিক করেছি।-বলে উঠল ফারগাস।-_ 
ভুলি নি। ভুলব কেন? ওযা প্রাপ্য ছিল, তাই পেয়েছে । 

_-থামো ।_-ধমকে উঠলেন কর্মেল।-_ আমার সঙ্গে কথা 
বলছ, ভূলে যেও না। মি. রেণর এখানে নতুন এসেছেন, আমাদের 
প্রতিবেশী, আমার বন্ধু। তুমি বা! তোমার মত কারো কাছে উনি 
অপদস্ত হবেন, আমি চাই না। তোমার ভাগ্য ভালে যে উনি 
তোমাকে তার জন্তে প্লিশে দেন নি। যাইহোক, আমি এখানে 
এসেছি, তোমাকে সাবধান করে দ্িঠে_তুমি এরপর এ ক্রম ম্যানরে 
আর যেতে পারবে না৷! আর আমি চাই তুমি যা করেছ তার জন্যে মি. 
রেণরের কাছ থেকে ক্ষম1 চেয়ে নেবে। 

- কি বললেন ? ক্ষমা ?--রাগে ঘৎ ঘৎ করে উঠল ফারগাস ।-- 
আমি কি ওকে ঝুটমুট মেরেছি? ও কী আপনাকে তাই বালছে ? 

হ্যা ঠিক তাই ।২-তেমনি ভাবেই বললেন কর্মেল--ওর 
বাড়ি। তুমি যথেচ্ছভাবে ওঁর বাড়ির সন কিছু ব্যবহার করবে, 
এতবড় ওগুদ্ধত্য তোমার? তোমাকে বেরিয়ে ষেতে বলে মি রেণর 
কোন অন্যায় করেন নি। 

-_-ঠিক করেছে? আমার ভাবী স্ত্রীর গায়ে হাত তুলে ও ঠিক 
করেছে ? তাকে একা পেয়ে, তার গায়ে হাত তুলবে-*"সে সাহায্যের 
জঙ্তে টেঁচাবে, আর আমি সেখানে থেকেও চুপ করে থাকব***বাঃ। 
__-বলতে বলতে কঠিন হয়ে ওঠে আবার ফারগাসের যুখ, হাত হয়ে 
যায় মুষ্টিবন্ধ ।--আমি শুধু তা দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখব, তাই না? 
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বেশ করেছি, মেরেছি । আবার মারব, যদি আবার ও আমার ভাবী 
স্ত্রীর সঙ্গে হুব্যবহার করে । 

__নাঃ কথা বাড়িয়ে লাভ নেই ।_-কীধ ঝাঁকিয়ে বললেন রেণর-_ 
আগেই বলিনি আপনাকে, "পাগল । ওকে বরং সাবধান করে 
দি, আমার বিরুদ্ধে এই ধরনের অভিযোগ যদি বারবার ও আনে, 
তাহলে আমার সম্মান বাঁচানোর জঙ্যে বাধ্য হব, আদালতের আশ্রয় 
নিতে । চলুন, বাইরে কথা হবে । 

--কী সব বলছ ফারগাস ?-_-চোখ-মুখ লাল হয়ে উঠল কর্নেলের 
- দেখছি, রেণর ঠিকই বলেছেন ।...পাগল ? 

_না) পাগল আমি নই ।--গরগর করে ওঠে ফারগাস।-যা 
বলছি, তার একবর্ণও মিথ্যে নয় । 

মুখ ফিরিয়ে তখন বাইরে বেরিয়ে আসার জন্তে পা বাড়িয়েছেন 
রেণর। যেন হাওয়ায় উড়ে এসে ধরল সে রেণরের হাত। প্রবল 
ঝাঁকুনি দিয়ে গর্জে উঠল--সত্যি কথা বল শয়ভান। নইলে ঘাড় 
"মুচড়ে শেষ করে দেব। 

_-থাম।- হুঙ্কার ছাড়লেন কনেল। রাগে কান-মাথ। তার 
বাবা করে উঠল 1--মি. রেণরের কাধ থেকে হাত নামাও...হাত 
নামাও | আর শোন, এখানে তোমার থাকা চলবে না। যত 
তাড়াতাড়ি পার এখান থেকে বিদেয় হয়ে তোমার ডের, তুমি দেখে 
নাও । 

হাত নামিয়ে নিল ফারগাস। ঝকঝক করে উঠল তাঁর চোখ 
ছুটো। 

-হ্যা চলেই যাব ।--েঁচিয়েই বলল সে ।--এখানে আর থাকব 
না, বললেও না। দেখতে পাচ্ছি হুজনেই এখন এক । কিছু মনে 
করবেন না একদিন এর প্রতিফল আপনাদের পেতে হবে। বেরিয়ে 
যান এখান থেকে এখনি যান । 

রেণর ছাড়া পেয়ে আগেই বেরিয়ে এসেছিলেন। রাগে গরগ্নর 
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করতে করতে এবার কর্নেগও বেরিয়ে এলেন। এগিয়ে চললেন 
গাড়ির দিকে । 

_শুয়োর ! বুনো! শূয়োর ! 

- আমার মনে হয়, মাথায় ওর নিশ্যয়ঈ গোলমাল আছে । 
মন্তব্য করলেন রেণর । 

গাঁড়ির কাছে পৌছোতেই প্রশ্ন করে এডিথ-_ 

_ কী হচ্ছিল ওখানে? যেন একটা দাঙ্গা! ফারগাসই যেন বড় 
বেশ্শ টেচামেচি করছিল ? 

_ স্্যা।বললেন কর্নেল মামার খামারবাড়ি ছেড়ে চলে 
যেতে বলে এলাম ওকে । চল, বাড়ি ফেরা যাক। মিঃ দেণর দুপুরে 
আমদের ওখানেই খাবেন। 

__অশেষ ধন্তবাদ। মাপ করবেন। আজ ছুপুদে আপনাকে 
সঙ্গ দ্রিতে পারছি ন।।--চলস্ত গাড়িতে বললেন রেণর।- জরুরী 
কিছু কেনা-কাটার আছে। বিকেলেই নিউ ক]াসেল যেতে হুবে। 

__সেতো বিকেলে ;-বললেন করেল ।_ছপুরের আহারাদি 
সেরে নিন। বিকেলে এডিথই আপনাকে গাড়ি করেনিয়ে যাবেখন। 

তাই হল। গাড়ির আসনে পিছনে এলিয়ে বসলেন রেণর। 
মুচকি হাসলেন । না, একচুল ও এখনও এদিক-ওদিক হয় নি-তার 
উপন্যাসের নায়ক ক্লুড রয়সটনের পরিকল্পনীমাফিক কাজ ঠিকই 
চলছে। 

ভার পরিকল্পনার প্রথম ধাপ ছিল, বর্ধর বব ফারগামকে ওর 
ডের থেকে তাড়ানো । তার ব্যবস্থা হয়ে গেল। পরিকল্পনার 
দ্বিতীয় পর্যায় আজ বিকেলে নিউ ক্যাসেলে। আর শেষট। আজই 
বাতে। 
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॥যোজ॥ 

এই প্রথম মি. রেণর এলেন হলারটন হলে। বেশ মনোরম 
পরিবেশ । দুপাশে সারিবদ্ধ গাছ। নুড়ি পাথর বিছানে। চওড়। 
পথ। বাহারে লতা-পাতায় সাজানো কাটা-তরমুজ রঙ ইটের বাড়ি 
_ বিশাল, কনে ব্র্যটাকনের হলারটন হল। বেশ একটা ঘরোয়া- 
ঘরোয়৷ শান্ত পরিবেশ । মনে হল রেণরের তার পাথুরে ক্রম ম্যানর 
থেকে অনেক--অনেক পার্থক্য এই মহলের । 

গাঁড়ি এসে দাড়ালে। দেউড়ীর সামনে । নামলেন গাড়ি থেকে। 
ঢুকলেন বাড়িতে । বাড়িটা দেখে নিজের খুশি-খুশি ভাব এমন 
ভাবে প্রকাশ করলেন যে কনে'ল সঙ্গে-সঙ্গেই তাকে অন্দর মহল 
থেকে সব মহলটাই ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখালেন। ঘ্ুরৈ-ঘুরে মহলটা। 
খুঁটিয়ে দেখার মধ্যে রেণরের যে অন্ত কোন উদ্দেশ্য থাকতে পারে, 
স্বপ্পেও সে চিন্তা জাগে নি কনেলের মনে । প্রায় একশ' বছর ধরে 
পুরুষানুক্রমে বাস করে আসছেন এই মহলে রেণর। অতিথিকে সব 
দেখানোর মধ্যে তাই মনে মনে বেশ তৃপ্তিই অনুভব করছিলেন । 

রেণরের উদ্দেশ্য ছিল কিন্তু অন্য । বব ফারগাসের ওপর প্রতি- 
শোধ নেবার যে খসড়া পরিকল্পনা! করেছিল তার নায়ক রয়স্টন, 
'ভারই জন্তে সব কিছু খুঁটিয়ে দেখার প্রয়োজন ছিল তার। 

অকৃতদার কর্নেল। মেয়ে এডিথ ছাড়া ত্বার আর কেউ নেই। 

খাবার যা এল, যেমন ভালো. তেমনি অঢেল। কিন্তু ঠিক ভাল 
লাগল না রেণরের। ৃ 

খামার বাড়ির উত্তেজনা আর নেই। তার জায়গায় একট। ভয় 
ভয় ভাব রেণরের মনের কোণে উকি দিতে সুরু করেছে। ত্র 
ম্যানর থেকে বেরিয়ে নির্জন প্রান্তরে বেড়াতে বেরিয়ে যে ভয় ভয় 
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ভাবটা সেদিন জেগেছিল, ঠিক সেই রকম। 

ভাবতে অবাক লাগে রেণরের। এ মহল থেকে বাইরে বের 
হলেই দেখেন, মনে জাগে এই ভাব,-যা! কিছু অপকম করেছেন, 
তার জন্যে একট আতঙ্ক । অথচ, মহলের ভিতর থাকলে ! 

আবার অনুভব করলেন রেণর, সেই নিষিদ্ধ মহল কী রহস্ত- 
জনকভাবে তার মনের ওপর প্রভাব বিস্তার করে চলেছে । আপ্রাণ 
চেষ্টা নিলেন, মন থেকে ছুশ্চিন্তা দূর করে দিতে । তার অন্যমনক্কতা 


এদের কোন মতেই বুঝতে দিলে চলবে না। নিজে তিনি ভালই 
বাকপটু। তাই কথাবার্তার মধ্যেই চেষ্টা করলেন নিজেকে পরিচ্ছন্ন 
বাখতে। 

খাওয়! মিটে গেলে এডিথই গাড়ি করে রেণরকে নিয়ে গেল 
নিউ ক্যাসেলে। ভিতরে-ভিতরে অশাস্তিতে ক্ষত বিক্ষত হলেও 
বাইরে তিনি কাউকেই তা বুঝতে দ্রিলেন না। গ্রেট নর্থ রোড ধরে 
গাড়ি চলেছে নিউ ক্যাসেলের দিকে | এডিথের সঙ্গে সমানে, বকৃবক 
করে গেলেন রেণর। যদি মেয়েটি দ্ুণাক্ষরেও টের পায় যে তিনি 
নিজেই খুশী" ! 

টাইন সাইডের ধূসর শহরে পৌছে রেণর কিছুক্ষণের জন্তে সরে 
গেলেন এডিথের কাছ থেকে । বলে গেলেন, তাকে একবার তার 
পিসির আইনজ্ঞ গ্রিমস্‌ এগু গ্রিমেটের, শ্রিমেটের সঙ্গে দেখ! করাতে 
হবে। দরকার আছে । ঘণ্টাখানক লাগবে । এডিথ যেন নরদামবার- 
ল্যাণ্ডের রোডে স্টনউইকৃসের চায়ের দোকানে অপেক্ষা, করে। 

রেণর কিন্তু ওদিকে পাও বাড়ালেন না । বরং খুঁজতে বেগোেলেন 
কোথার ভাল পোশাকের দোকান আছে। অনেক খোজার পর 
গ্রেনার গ্রীটে দেখতে পেলেন একটা বড় ভাল দোকান। ভিতরে 
ঢুকলেন। কিছু কেনা-কাঁটা করলেন। সময় লেগে গেল প্রা 
এক ঘণ্টার ওপর । 

এল্ডন স্কৌয়ারে গাড়ি নিয়ে অপেক্ষা করছিল এডিথ। রেণর 
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প্যাকেট এনে তুললেন গাঁড়িতে। এলেন স্টনউইকৃসের চায়ের 
দোকানে । 

মনে তার তখনে। সেই ভয়ের হানা, অবসাদ । চায়ের দোকানের 
দিকে যেতে যেতে কেবলই তার মনে হতে লাগল--তিনি 
অসামাজিক, খুনী । এইভাবে সভ্য সমাজে মেশার কোন অধিকার 
নেই তাঁর । সব সময়ই একস্থচ যেন বিধে চলেছে তাকে । 

নিজেকে তিনি বারবার বোঝাতে লাগলেন, যা! কিনেছেন, তা 
তে! তার নিজের বাবহারের জন্তে নয়। বব ফারগাসের ওপর 
প্রতিশোধ নেবার জন্টে তিনি কিনতে বাধা হয়েছেন। এ যে তার 
উপন্যাসের নায়ক রয়সটনের পরিকল্পনারই একটা অংশ । তিনি কী 
করবেন ? 

চায়ের দোকানে কথার গুঞ্জন, অর্কেন্ট্রী কিছুই পারল না তার মন 
থেকে অবসাদ দূর করতে । তবুও আপ্রাণ চেষ্টায় মুখে ফুটিয়ে 
রাখলেন খুশি-খুশি ভাব । 

দোকান থেকে বেরিয়ে প্রায় ছু'ঘণ্টা লাগল, এডিথের গাড়ি এসে 
দাড়াল ক্রম ম্যানরের সামনে । 

প্যাকেট নিয়ে গাড়ি থেকে নামলেন রেণর। 

-অশেষ ধন্যবাদ ।__-এডিথকে বললেন রেণর।--বিকেলট 
ভারী সুন্দর কাটল। এখন হালারটন হল আমার জান] হয়ে গেল । 
যদি পারি, আবার একদিন যার । 

_ নিশ্চয়ই আসবেন ।-_বন্ধুর মত হেসে বলল এডিথ।-_-যখনই 
মন চাইবে, চলে আসবেন। খুব ভাল লাগবে। 

গাড়ি নিয়ে চলে গেল এডিথ | নিশ্চ,প দাড়িয়ে দেখলেন রেণর, 
রাস্তার বাঁকে মিলিয়ে গেল গাড়ির পিছনের লাল আলো । 

মনে মনে বললেন রেণর-স্থ্যা, হলারটন হলে অবশ্যই তিনি 
যাবেন । আর যাবেন, আজই রাতে ষাকনেল বা এড়িথ স্বপ্নেও 
জাবতে পারবে না। 
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অন্ধকারের মাঝে দ্বাড়য়ে রেণর। মাথায় চিস্তার তরজ । 
অপরাধের তালিকায় আর একটা অপরাধ যুক্ত হতে চলেছে। 
আগের ছটোর তুলনায় এটা আরও মারাত্মক, আরও সাজ্বাতিক, 
আরো জঘন্য । 

মনে মনে একবার কেঁপে উঠলেন রেণর। আচ্ছা, কোনরকমেই 
কী জঘন্য কাজ থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখ! যায় না? যায়** 
নিশ্চয়ই যায়. না, এমন কাজ কিছুতেই তিনি করতে পারবেন 
না। এভাবে চলেনা। 

বুঝতে পারলেন বন্ধ দরজ খুলে গেল। বাতির হলুদ আলো! 
এসে পড়ল বাইরে । দরজায় এসে দাড়াল ভায়না। 

গাড়ির শব্দ পেলাম ।--বলল ভায়না।_-ভাবলাম নিশ্চয় 
আপনিই এলেন । 

কোন কথ। ন! বলেই রেণর ঢুকে গেলেন বাড়ির ভিতর। দরজা! 
বন্ধ করে দিল ডায়না। 


॥ সতের ॥ 


সোজা শোবার ঘরে গিয়ে প্যাকেটট] ওয়ারড়োবে রেখে চাঁবি 
দিয়ে, চাবিটা! পকেটে পুরে নিলেন । ভালভাবে হাত-মুখ ধুয়ে নেমে 
এলেন ডাইনিং রুমে । তুলে নিলেন এক পাত্র মদ। 
মদ খাওয়াট। এখন যেন তাঁর অভ্যাসে ঠাড়িয়ে গেছে। মদ 
খাওয়ার পিছনে ষদ্দি কোন কারণ থাকে, তা অবশ্যই রেণরের ছিল। 
এখন মনের ভেতর বাইরের লেই ভয় ভয় ভাব, অবসাদ কিছুমাত্র 
নেই। 
সতাই অবাঁক লাগে রেণরের, বাড়ির বাইরে বের হলেই একটা 
ভয়, আতঙ্ক যেন পিছনে-পিছনে দারুণ হানা দিয়ে ফেরে। আর 
যখনই বাড়িতে ঢুকে এই শান্ত, নিরালা ঘরটিতে বসেন, সবকিছু 
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' কোথায় যেন উধাও হয়ে যায়। মনে হয়, একটা সহৃদয় হাতের 
স্পর্শ যেন তার সব আশঙ্কা মুহুর্তে নিমূল করে দিল। 

হ্যা, এই ঘর-**এই ঘরটার মধ্যে কীযেন এক যাছ আছে। 
ঘরের বাতাসে যেন সহান্তভূতির উত্তাপ, যেন বড় আপনার-_নিঃশস্ক, 
নির্ভয় ঘর । 

কেন তিনি এই ঘর ছেড়ে বাইরে যান। রেণরের মন যেন 
গুণগুণ করে ওঠে--বাইরে যাবার সত্যিই কি কোন প্রয়োজন পড়ে ? 
যেখানে বসে থাকলেই এত শাস্তি, এত মানসিক প্রশাস্তি। রেণরের 
মনে এক আজব চিন্তা চকিতে খেলে গেল-_এই ঘরটা ছেড়ে বাইরে 
বের হওয়ার জন্যে কি ঘর এই ভাবে হিংস্ুক প্রতিশোধ নেয়? 

নিজের মনেই এবার হাসলেন রেণর। এসব আবার কী 
ভাবনা £ তবে ব্যাপারট। যে প্রায় সত্যি, ত। তে৷ অস্বীকার করার 
নেই। এখন অনেক সংযত রেণর। ধীরে ধীরে আবার মনে তার জেগে 
ওঠে আরণ্যক ভাব। আর কয়েক ঘণ্টা । তারপর-*-বব ফারগাস-*: ! 

মিনিট কয় পরেই ডায়ন। এল । 

_সকাল এগারটায় অন্ত্যেষ্টি হবে ।-_বলল ডায়না,__-আপনি 
আসবেন? 

একটু ইতস্তত করলেন রেণর। আদৌ ইচ্ছে ছিল না হান্না 
মোফাতের অন্তেষিতে যোগ দেবার। কিন্তু না গিয়েও উপায় নেই, 
কথা উঠবে । যদিও এখন তিনি ওসব আর গ্রাহ্াই করেন না। 
তবুও, আজে-বাজে মন্তব্য এড়িয়ে চলাই ভাল । 

--হ্যা, আসব ।--বললেন রেণর । 

_- শোক জানাবার মত অমর মাত্র দুজনই আছি।--বলল 
মেয়েটি । 

_মায়ের সঙ্গে গায়ের তেমন সুবাদ নেই। মিশতেন না তে 
কারো সঙ্গে ।-বলল মেয়েটি ।--তবে দেখবার জন্তে অনেকেই 
জুটবে | 
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চলে গেল সে। বেবাক চোখ মেলে রেণর চুল্লীর জ্বলস্ত কয়লার 
দিকে তাকিয়ে রাতের পরিকল্পনায় ডুবে গেলেন। 

মাঝরাত। সজাগ হয়ে উঠলেন রেণর । ভায়না এই সময় নিশ্চয়ই 
তার বিছানায় । 

চেয়ার ছেড়ে উঠে তাক থেকে বেশ একপাত্র মদ নিয়ে গলায় 
ঢেলে দিলেন। মনে-মনেই বললেন, কব্সির জন্তে একট। পট্রির 
দরকার । 

বাতিটা নিভিয়ে পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলেন রান্নাঘরের দিকে । 
অন্ধকার । পিছন দরঞ্জায় চাবি। চাবিও ভিতরে । 

যাক ভায়না তাহলে শোবার ঘরেই গেছে। নিশ্চিন্ত হয়ে 
রেণর উঠে এলেন নিজের শোবার ঘরে । দরজা! ভিতব থেকে চেপে 
বন্ধ করে দ্রিরে বাতি জ্বালালেন। তারপর ওয়ারড্রোব খুলে নিউ 
ক্যাসেল থেকে কিনে আনা প্যাকেটটা বের করে বিছানার ওপর 
রেখে খুললেন । একটা ইলেক্ট্রিক টর্চ, একজোড়া গারটার, 
একজোড়া চোগা, একটা টুপি, ম্যাকিনটস বর্ধাতি, একজোড়। 
খেলোয়ার জ্যাকেট, যার একটার তুলনায় অপরট। বেশ বড়। 

নিজের পরণের পোশাক খুলে সেই জ্যাকেট ছুটোই পড়ে 
নিলেন, এটে নিলেন গারটার। তারপর মাথার ওপর টু”পিটা 
রেখে প্রায় ঢেকে নিলেন চোখটা । কাধ-ছুটেো! এখন বেশ চওড়া 
দেখাচ্ছে তার । আকৃতিতে অনেকটা বদলে গেছেন। খুশি মন। 

পকেটে টর্চ, রুমাল, একজোড়া দস্তানা, চাবিগুলো আর একটা 
ছুরি ভরে নিয়ে আলোটা নিভিয়ে সন্তর্পণে ঘরের দরজা খুললেন । 
বেরিয়ে একবার কান পেতে শুনে নিলেন চারদিক । না, কোথাও 
কোনি শব্দ নেই, নড়া-চড়া নেই। নিশ্চপ...থমথমে । 

শোবার ঘরের দরজাটা বাইরে থেকে চাবি লাগিয়ে, রেণর 
চাবিটা ভরে নিলেন নিজের পকেটে । তারপর পায়-পায়ে নীচুতলায় 
নেমে অন্ধকারের মধ্যে চলে এলেন পিছন দরজায় । দরজা খুলে 
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বাইরে বেরিয়ে আবার দরজাটা বন্ধ করে সে-চাবিটাঁও রাখলেন 
নিজের পকেটে । এরপর ভায়নার সাইকেলটণ নিয়ে পিছন দিক 
থেকে এলেন সদর দরজার সামনে । 

দেউড়ির গেটে একটু*খন দাড়িয়ে সাইকেলের আলোটা জ্বালিয়ে 
নিয়ে উঠে বসে নির্ভয়ে অন্ধকার ভেদ করে ছুটলেন সক্রোস ব্যাঙ্কের 
দিকে । 

পথে জানা-অজানা কোন লোক, হয়ত বা রোদে বেরিয়েছে 
কনস্টেবল পোঁজারের সঙ্গে দেখা হয়ে যাওয়1 কিছুমাত্র বিচিত্র নয় । 
তাতে কিছুই যায়-আসে না। বরং রেণরের এই মুহুর্তে সেই রকমই 
কাম্য । পোশাক-আশাক থেকে মাথার টুপিট। পর্যস্ত এই অন্ধকারে 
দেখলে কেউ বব ফারগাস ছাড় অন্ত কিছু ভাবতেও পারবে না। 

জোরে চলেছেন রেণর । আমরাও, তা আস্তে চালানর কোন 
প্রয়োজনই নেই। যদি দেখা হয়ে যায় কারো সঙ্গে একটু অস্ফুট 
“গুড় নাইট” করলেই হবে । কেউ এই অন্ধকারে খু'টিয়ে দেখতেও 
যাবে না যে মেয়েদের সাইকেলে চড়েছেন তিনি। আসলে এ 
তল্লাটের সকলেই জানে বব ফারগাসের সঙ্গে ডায়নার কি সম্পর্ক । 
'ধই রাতে বব ফারগাসের একা! ফিরে যাওয়। কিছুমাত্র বিচিত্র নয় । 

রেণর তো। মনে-মনে চান, কেউ তাকে দেখুক। সেইজন্বো 
আলোটা নেভান নি। আসল উদ্দেশ্য তো। নিজের কাছে। যদি 
কেউ এই সময় বব ফারগাকে সাইকেল চালিয়ে যেতে দেখে, সেট। 
সার পক্ষে সুবিধেই হবে। 

খামার বাড়ির খুব কাছাকাছি এসে সাইকেল থেকে নামলেন 
রেণর। আলোটা নিভিয়ে দিলেন। অন্ধকারের মধ্যে চুপ করে 
ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে লাগলেন। কয়েক মুহুর্ত। পরক্ষণেই 
সঙ্জাগ হয়ে উঠলেন। খুব তাড়াতাড়ি করতে হবে। জান! হয়ে 
হয়ে গেছে তার বাড়ি থেকে বেরিয়ে বাইরে কিছুক্ষণ কাটাঁবার পরই 
অপরাধ-বোধটা জেগে উঠবে । পরিকল্পনা-মাফিক কাজটা আর 
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শেষ করা যাবে না। 
না আশপাশে কেউ নেই। আবার সাইকেলে উঠে অন্ধকারেই 
দ্রুত এসে নামলেন খামারবাড়িতে । 
গেটে ঝোপের পাশে সাইকেলটা রেখে, হাতে দস্তান। ছুটো। 
গলিয়ে নিলেন। তারপর সাবধানে এগিয়ে এলেন খামার বাড়ির 
দিকে । খুব সাবধানে, খুব সম্তর্পনে, যাতে একট। কুকুরের কানেও 
পদশব্দ নাযায়। 
আজই সকালে কনেলের সঙ্গে তিনি যখন বধের সঙ্গে কথাবার্ত। 
বলেছিলেন, তখন ঘরের যে জানাল। দুটোর মাঝে দাঁড়িয়েছিলেন, 
রেণর লক্ষ্য করে এগিয়ে এলেন, তারই একটার সামনে । আশ! 
করেছিলেন, এর কোন না৷ কোন একটায় হয়ত ভিতর থেকে ছিটকানি 
দেওয়। থাকবে না । 
কিন্তু ধারণ! ঠিক না হলেও নিরাশ হলেন না। প্রস্তুত ছয়েই 
এসেছিলেন। ছুরি বের করে সাবধানে ছিটকানি খুলে জানলার 
পর্দায় ব্লেড চালিয়ে দিলেন। 
ছুরিট1! আবার পকেটে ফেলে অন্ধকারে আর একবার চারদিক 
দেখে নিলেন। তারপর জানালার পর্দা সরিয়ে নিঃশকে এসে 
ঢুকলেন ঘরে । 
কাঠ হয়ে দাড়িয়ে, দম বঙ্গ করে কান খাড়া করে শুনে নিলেন 
একবার চার্দিকট1। ছড়ির টিকটিক শব্দ আর কোথায় নাক-ডাকার 
মু শব্ধ ছাড়া আর কোন শব্দ নেই কোথাও । 
পকেট থেকে ইলেকদ্রিক ট্চটা বের করে জ্বেলে ধরলেন । সোনালী 
আলোয় তার দেখ। হয়ে গেল ঘরের কোথায় কিআছে। নিভিয়ে 
দিলেন টর্চ। ঘরের যে কোনে সকালে ছিপ সারস আর দোনল! 
বন্দুক দেখে গিয়েছিলেন, ছুপি-চুপি এগিয়ে গেলেন সেদিকে | 
কোনে গিয়ে হাত তুললেন শেলফে। শক্ত মুঠোয় ধরলেন সেই 
চারচৌকে। কার্ডবোর্ড বাঝ্সটাকে, সকালে যেটা দেখে গিয়েছিলেন । 


১০১ 


চট করে টর্চজ্বেলে একবার দেখে নিলেন, বাক্সটায় রয়েছে কতক- 
গুলো কাতুর্জ। এই অন্রমানটাই অবশ্য তিনি করেছিলেন । চট 
চট চারটে কাতৃঁজ ভরে নিলেন নিজের পকেটে । বাক্সটা আবার 
যথাস্থানে রেখে দিলেন। তারপর হাত বাড়িয়ে বন্দুকট? তুলে নিয়ে 
নিঃশবে আবার এগিয়ে গেলেন জানালার কাছে। 

আগুন চুল্লীতে খোচ। দেবার লোহার শিক হলেও চলত। 
আসলে প্রয়োজন ছিল বব ফারগাসের কোন একটা হাতিয়ারের 
নিদর্শন । সকালের বন্দুকটা দেখে, আর সেটা পেয়ে খুবই ভাল হল। 
লোহার শিক থেকে অনেক-অনেকগুণ ভাল হল। বন্দুকটা কার ? 
বব ফারগাসের । অন্য কারো নয়ত? না__নিশ্চয় না। 

খুশি মনে ক্লাইভ রেণর আবার জানাল। টপকে বাইরে বেরিয়ে 
এলেন। গেটের পাশে ঝোপের গায়ে লাগানো সাইকেলটা সোজ? 
করে নিয়ে অন্ধকারে নিঃশ্বাস চেপে সাইকেল চেপে দ্রুত পাড়ি 
অমালেন। 


॥ আঠেরো ॥ 


বন্দুকটা নিয়ে সাইকেলে চেপে সেই অন্ধকারে আলো ন! 
জ্বেলেই ক্লাইভ রেণর দ্রেত ছুটলেন হলারটন হলের পথে । কেউ 
দেখতে পেল কি পেল না, কোনদিকে পরোয়। নেই তার। 

নির্জন পথ । কারে! সঙ্গেই মোলাকাৎ হল না। একাই অল্প 
সময়ের মধ্যে পৌছে গেলেন হলারটন হলের গেটের সামনে । 

সাইকেল থেকে নেমে, গেটে ভিতরেই একগুচ্ছ ঝোপের পাশে 
ঠেকিয়ে রাখলেন সাইকেলটা। তারপর নুড়ি-পথের যে পাশটা'' 
ঘাসে ঢেকে গিয়েছিল, তার ওপর দিয়েই দেউড়ীর দিকে এগিয়ে 
চললেন নিংশবে । 

খুব কাছাকাছি এসে থমকে দাড়ালেন । অন্ধকারের ভিতর আর; 


১০২২ 


একতাল অন্ধকার যেন বাড়িটা। 

বাড়ির সামনে কোন জানাল দিয়েই আসছে ন। কোন আলো । 
নিশ্চিন্ত রেণর-_বাসিন্দারা সব নিশ্চিন্ত বিছানায় । পায়ে পায়ে 
এগিয়ে গেলেন বাড়ির পিছনে । 

কর্নেল ব্লাকনে আজ সকালে যখন তাকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মহলট। 
দেখিয়েছিলেন, তখনই রেণর ভালভাবে দেখে নিয়েছিলেন যে পিছন 
দিকের জানলার ছিটকানিগুলে। সব সেকেলে, সক্রোশ ব্যাঙ্কের 
মত। 

হাতে বন্দুকটা নিয়ে একটু ঘুরে দেখে নিলেন, যদি কোন 
জানালার ছিটকানি না থাকে । না, বৃথা । সবকটাই ভিতর থেকে 
বন্ধ । শেষে রান্নাঘরের জানালার সামনে এসে দাড়িয়ে পকেট থেকে 
ছুরিট। বের করলেন । 

হাতে তখনে! দস্তানা। ছুরি দিয়ে পর্দা কেটে ছিটকানি খুলে 
ফেললেন । তারপর ধীরে ধীরে পর্দা সরিয়ে ঢুকে পড়লেন রান্নাঘরে । 
কান খাড়া করে শুনে নিলেন একবার, কোথাও কোন শব্দ হচ্ছে কি 
না। না, আস্তে আস্তে জানালার পর্ণাটা নামিয়ে দিলেন কিন্ত 
একেবারে বন্ধ না করে নীচে থেকে একটু ফাক করে রাখলেন । 

পকেট থেকে টর্টটা বের করে জ্বেলে ধরলেন খুব তাড়াতাড়ি 
একবার রান্নাঘরের কড়ি-বরগার দিকে । দেখে নিয়ে নামালেন 
আলো মেঝেয়। তারপর হাটু মুড়ে বসে একজোড়া কাতুর্জ ভরে 
নিলেন বন্দুকে । 

কাতু্জ-ভতি দোনল। বন্দুক নিয়ে টানটান হয়ে উঠে দাড়িয়ে 
সন্তর্পণে বন্দুকটা ঠেকিয়ে রাখলেন টেবিলে । পকেট থেকে রুমাল 
বের করে এমনভাবে মুখের নীচু অংশ বেঁধে নিলেন যে চোখ ছটো 
ছাড়া আর কিছু দেখার উপায় রইল ন1। চোখের ওপরে আরে! 
বেশী করে টেনে নিলেন টুপিটা। তারপর বন্দুকট। তুলে নিলেন। 
নিভিয়ে দিলেন টর্চট।। 


রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে কালির মত কালো অন্ধকারে ঢাকা 
বারান্দা পথ ধীরে ধীরে এগিয়ে চললেন হলঘরের দরজার দিকে । 
টুক করে আলোটা একবার জ্বেলে নিয়ে দরজা ঠেলে নিঃশব্দে ঢুকে 
পড়লেন হলঘরে । কান খাড়া করে নিশ্চপ ফাড়ালেন কিছুক্ষণ। 

কয়েক হাত দূরেই আসল সিড়ি। দেওয়াল ঘড়ির টিক-টক, 
টিক-টক শব্দ ছাড়া আর কোথাও কোন শব নেই। আস্তে আস্তে 
শিঁড়ি বেয়ে উঠে এলেন বারান্দায়। জ্বাললেন টর্চ। ক্ষণিকের 
সেই সোনালী আলোয় রেণরের দেখ। হয়ে গেল পাশাপাশি ছুটো 
শোবার ঘর। প্রথমট1 এডিথের দ্বিতীয়টা কর্নেল ব্ল্যাকনের । আজ 
সকালেই রেণর খু'টিয়ে সবই দেখে গিয়েছিলেন । 

মাংসপেশী টান-টান হয়ে উঠল রেণরের । ট্টটা নিভিয়ে বর্ধাতির 
পকেটে ফেলে সাবধানে এগিয়ে চললেন তিনি। এডিথের শোবার 
ঘরের বন্ধ দরজার সামনে দীড়িয়ে কান পাতলেন। 

কোন শব নেই । এডিথ অঘোরে ঘুমোচ্ছে। নিশ্চিন্ত রেণর 
এগিয়ে গেলেন কর্নেলের ঘরের দিকে । 

সেই অন্ধকারে সন্তপ্পণে মুঠোর মধ্যে ধরলেন কর্নেলের বন্ধ 
ঘরের দরজার হাতল । সেকেণ্ডের মধ্যে নিঃশবে সে ঘুরিয়ে খুলে 
ফেললেন। ধীরে ধীরে দরজাটা একটু ফাক করতেই কানে এল 
নাসিক। গর্জন । 

টুক করে ঢুকে আবার নিঃশব্দে বন্ধ করে দিলেন দরজাট।। 
ঘরে ঢুকেই পাশে আলোর স্থইচ । জানাই ছিল রেণরের। সুইচ 
টিপতেই জ্বলে উঠল আলো--ঘরে যেন আলোর বন্যা ৷ 

চোখু ছটো হিংআ্র এখন রেণরের | বালিশে মাথা রেখে কর্নেল 
ব্যাকনে নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছেন। একমাথ। সাদা চুল। 

হিংস্র শ্বাপদের মত বন্দুক হাতে ধীর পায়ে একটু একটু করে 
রেণর এগিয়ে চলেছেন ঘ্ুষস্ত কর্নেলের বিছানার দিকে । নরম 
কাপেটে কোন শব্দ নেই। 
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খুবই কাছাকাছি। হঠাৎ ষেন বেশ একটু ঘাবড়ে গেলেন। 
ধাড়িয়ে পড়লেন চুপ করে । দেখলেন নড়ে চড়ে উঠলেন কর্নেল। 
তারপর ঘরের আলোর জন্তেই পিট পিট করে খুলতে সুরু করলেন 
ঘুম জড়ানো চোখ । 

চোখ খুলেই কয়েক মুহূর্তের জন্তে যেখানে ছিলেন সেখানেই 
পড়ে রইলেন । 

প্রথমট? হয়ত ভাবাঁর চেষ্টা করলেন ঘরে আলো জ্বলে! 
কিভাবে? তিনি তো৷ জ্বেলে রেখে শোন নি। 

কম্ুুই-এর ওপর ভর দিয়ে উঠতেই যেন ভূত দেখার মত চমকে 
উঠলেন । মাত্র কয়েক হাত দূরে মুখোশ-আটা ম্যাকিনটশ গায়ে 
হিংঅ-চোখ আততায়ী | 


॥ডউনিশ । 


কর্নেলের মনে সেই চরম মুহুর্তে কী চিস্তা খেলে গিয়েছিল, কেউ 
জানেনা । টুপি, ম্যাকিনটশ গারটার--পরণে যা কিছু সবই তো! 
সক্রুস ব্যাঙ্কের ফারগাসের। এমন কি বন্দুকটাও। তবুও হয়ত 
কর্নেল কিছু একটা অনুমান করেছিলেন । কিন্তু কিছু বলার আগেই 
রেণরের নরঘাতী হাতে বন্দুক গর্জে উঠল । আর উঠতে পারলেন 
না কর্নেল। বালিশের ওপরই নিষ্প্রাণ দেহ নিয়ে ঢলে পড়লেন । 

পরে পরেই রেণরের কানে এল হঠাৎ পাশের ঘর থেকে 
মেয়েটার আর্ত চীৎকার । ছুটে বেরিয়ে এসেছে মেয়েটি । ঘর থেকে 
রেণরও বেরিয়ে পড়েছেন। হাতের এক ঝাপটায় এডিথকে 
বারান্দায় ফেলে দিয়ে রেণর অন্ধকারের মধ্যেই দ্রুত পায়ে সিড়ি 
ধরলেন নীচে নামার। 

মনে হবে, তাড়াতাড়ি পালাতে গিয়েই ঝাপটার সময় হাত থেকে 
পড়ে যাওয়! বন্দুকটা1! আর তার কুড়িয়ে নেওয়া হল না। আসলে 
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কিন্ত তানয়। ইচ্ছে করেই ফেলে গেলেন বন্দুকটা। সিড়ি দিয়ে 
প্রায় তার পিছন পিছন সেটাও এসে পড়ল নীচে। 

ওপর থেকে ইতিমধ্যে এডিথ সজোরে হাকডাঁক সুরু করে 
দিয়েছে। জেগে উঠেছে চাকর-মহল। বাড়িময় যেন হঠাৎ একট 
হৈ চৈআরম্ত হয়ে গেছে। 

রেণর প্রায় একদৌড়ে রান্নাঘরে । তারপর সেই জানালা, যার 
পদর্ণর নীচটুকু ফাক করে দেখেছিলেন । সেখান দিয়ে বেরিয়ে এলেন 
বাইরে__অন্ধকারে। 

তারপর উধ্বশ্বাস দৌড় দিয়ে বাড়ির পিছন থেকে সামনে এসে 
ঘেসো-মুড়ি-পথ দিয়ে ছুটে চললেন গেটের কাছে, যেখানে রেখে 
এসেছিলেন সাইকেলটা । কারণ রেণর জানতেন, হলারটন হলে 
টেলিফোন আছে আর ফায়ারফিল্ড থানায় খবর যেতে কিছুমাত্র 
বিলম্ব হবে না। স্মতরাং*-* | 

মুখ থেকে রুমালের ঢাকাট] খুলে পকেটে পুরে সাইকেলটা। 
বের করে সজোরে ছুটলেন ক্রম ম্যানরের দিকে । 

বিনা-আলোতেই ছুটতে-ছুটতে কয়েকবারই সরু রাস্তার পাশে 
ঝোপঝাড়ে পড়তে পড়তে সামলে নিয়েছেন নিজেকে । চেষ্টা 
করেছেন সকলের চোখ এড়িয়ে, যদিও বা! এই রাতে কেউ বের হয় 
তাকেও আড়াল করে চালে আসতে । এসেও পড়লেন । নিরাপদেই 
এলেন । ক্রম ম্যানরের সদর দেউড়িতে। নামলেন সাইকেল থেকে । 
দেখলেন একবার বাড়িটা । ছুঘণ্টা আগে এই জঘন্য কাজে বের 
হবার লময় যেমন দেখে গিয়েছিলেন, ফিরে সেই রকমই দেখলেন । 


অন্ধকার, নিস্তব্ধ । 
বাড়ির পিছনে ডায়না যেখানে সাইকেল রাখে, সেখানে গিয়ে 


সাইকেলট] রেখে রেণর রান্নাঘর দিয়ে ঢুকলেন ভিতরে । দরজায় 
চাবি দিয়ে নিঃশব্দে উঠে এলেন দোতালায় নিজের শে।বাঁর ঘরে। 
আলে জ্বেলে তাড়াতাড়ি পোশাক ছেড়ে ফেললেন। 
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তারপর কোথাও যেন কিছুই ঘটেনি এমনি এক প্রশাস্ত 
মানসিকতা নিয়ে রেণর টাঁন-টান হয়ে শুয়ে পড়লেন বিছানায়। 
অন্ধকার ঘর। তলিয়ে গেলেন অঘোর ঘুমে । 

কতক্ষণ ঘুমিয়েছিলেন তিনি নিজেই জানেন না। হঠাৎ ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। চমকে উঠে বসলেন। কল্পনা! বা স্বপ্ন নয় তো? 
দরজায় কল বেল বাজার শব্ধ হল ন1? 

অপরাধী বুকট? মুহূর্তের জন্যে ছুরহুর করে উঠল । ঠিকই নীচে 
সদর দরজার পুরনো বেলট। সশব্দে বেজে চলেছে । 

এত ভোরে কে আবার এল ? আতঙ্কিত হয়ে উঠলেন মনে মনে 
রেণর ৷ কর্নেল ব্যাকনের খুনের ব্যাপারে নয় তো ? 

জানালার পদ দিয়ে ঘরে এসে পড়ছে ভোরেব ধূসর আলে । 
বিছানার পাশে ঘডিটার দিকে তাকালেন । প্রীয় সাড়ে-সাতটা। 

কন্ুই-এ ভর দিয়ে রেণর আবার কান পেতে অপেক্ষা করে 
রইলেন। বেল আর বাজছে না। তবে কি ভায়না শুনতে পেয়ে 
দেখতে গেছে? হতে পারে । কেননা ইতিমধ্যে মেয়েটা উঠে 
দিনের কাজ স্থরু করে দেয় । 

কান খাড়া রেখে রেণব শুনতে পেলেন তার দরজার বাইরে এসে 
ঈড়াল হান্ধ। একট! পায়ের শব্দ। তারপরই দরজায় টোকা । 
দরজ। খুলে ঘরে ঢুকল ডায়না। দেখল সে, কন্ুই-এ ভর দিয়ে 
রেশর উপভোগ করছেন জানালার পদর্ বেয়ে আসা ভোরের সিগ্ধ 


আলো । 
_ আপনাকে নীচে ডাকছেন ।-_নীচু গলায় বলল ডায়না। 


- কে? রেণরের কণ্ঠে যেন বিরক্তি । 
_ ফাঁয়ারকফিল্ড থেকে ন্থুপারিনটেন্ডেন্ট ক্লেটন আর সার্জেপ্ট 


আযানস্ট্রথার । 
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॥ কুড়ি ॥ 

মুহতের জন্তে একটা হিমশীতল অনুভূতি খেলে গেল রেণরের 
মনে। কোথাও কোন ভূল করে এসেছেন নাকি? এমন কিছু 
ফেলে এসেছেন যাতে তিনি ধরা! পড়ে গেছেন? পুলিশ অফিসার 
ছুজন কি তাকে গ্রেপ্তার করতে এসেছেন ? 

না। নিজের মনকেই আবার প্রবোধ দ্রিলেন তিনি। গ্রেপ্তার 
করতে এলে নীচে থেকে ডেকে পাঠাবেন কেন? সরাসরি ওপরে 
উঠে আসতেন। এলোমেলো! চিস্তার রেখাগুলো সামলে নিলেন। 
মেয়েটি দাড়িয়ে দাড়িয়ে তীক্ষ দৃষ্টিতে সব কিছু দেখল । 

--এত সকালে ওঁদের কি দরকার ?-_মুখে বিরক্তি রেণরের। 

_তাতো। জানি না। শুধু বললেন, দেখ! করতে চাই। 

--কোথায় ? 

--ডাইনিং রুমে বসিয়ে এসেছি। 

-ঠিক আছে, যাচ্ছি ।-_বললেন রেণর।-__গিয়ে বল এক 
মিনিটের মধ্যে আসছি। 

--আচ্ছ। | 

দরজ! খুলে রেখেই চলে গেল ডায়না। কয়েক মিনিট চুপ 
কবে বসে নিজেকে মনে মনে ঠিক করে নিয়ে গায়ের ঢাকা খুলে 
বিছানায় থেকে উঠলেন রেণর। 

পায়ে চটি গলিয়ে, গাউনট। গায়ে চড়াতে-চড়াতে ভাবলেন, সঙ্গে 
ভতি রিভলভারটা নেবেন নাকি । লুকিয়ে । 

পুলিশকে বিশ্বাস নেই। কনেল র্লাকনের খুন, পিসি বার্থা বা 
হারা মোফাতের মৃত্যু--.। মনে মনে খুবই অস্বস্তি, বোধ সুরু হল। 
কি করা উচিত এখন? ওরা ধরতে চেষ্টা করলে সঙ্গে সঙ্গে গুলি 
করে হছুজনকেই একেবারে উড়িয়ে দেবেন? 
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সার্জেট আ্যানস্টুথার অত বোকা নন। হায়্া মোফাতের 
সৃত্যুর দিন তাকে দেখে রেণরের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে গেছে যে সার্জেন্ট 
একজন ঝান্থ অফিসার । আ্যানস্ট্রথারের চোখ তে চোখ নয়_-যেন 
দুরবীন। হয়ত এসেছেন ওরা অন্ত উদ্দেশ্যে আর আ্যানস্ট্রথারের 
দূরবীন চোখ যদি গাউনের ভিতরে লুকোনে রিভলভারট] দেখে 
ফেলে? 

তার চেয়ে রিভলভারট। যেখানে ছিল সেখানেই রেখে যাই। 
ঠিক করে রেখে যাই, সেই ভাল । মনে মনে ভাবলেন রেণর। 
বরং সজাগ থাকা যাবে । গ্রেপ্তার হবার কোন সম্ভাবন। দেখা! 
দিলেই দৌড়ে এসে হাতিয়ারট। তুলে নেবেন। সেটাই ঠিক হবে। 
সঙ্গে আমার হাতিয়ার আছে কি না, তা নিশ্চয় না হয়ে চট করে 
গ্রেপ্তার করতে সাহস পাবেন না ওরা । 

চিরুনী দিয়ে মাথাটা আচড়ে, পরিচ্ছন্ন হয়ে, গাস্তীর্ধ নিয়ে 
ধীরে ধীরে সিড়ি দ্রিয়ে নেমে রেণর এলেন ডাইনিং রুমে । 

পুলিস অফিসার ছজন টেবিলের পাশেই ফাড়িয়োছলেন। বেশ 
মজবুত গড়ন সুপারিনটেনডেপ্ট ক্লেউটনের। পাক] চুল, একমুখ দাড়ি 
মিলিটারিদের মত র্লিপ জাটা। 

-_ সুপ্রভাত ।-__খোল। দরজার মুখে ফ্াড়িয়েই প্রশ্নস্থচক 
দৃষ্টিতে অভিবাদন জানালেন রেণর। 

_-গুড মন্সিং স্তার।-_স্ুপারিণটেনডেণ্ট বললেন ।--এত সকালে 
আপনাকে বিরক্ত করতে আসার জগ্তে ছুঃখিত। খবর পেলাম, 
গত রাতে হলারটান হলে কনেল ব্ল্যাকনে খুন হয়েছেন । 

_কি বলেন 1-_বিস্ময়ে আর আতঙ্কে যেন ভেঙ্গে পড়লেন 
রেণর । 

-_-কর্নেল ব্র্যাকনে যে বিছানায় শুয়েছিলেন, দেই বিছানায় 
গুলি খেয়ে মারা গেছেন ।-_ম্ুপারিনটেনভেণ্ট বলে চললেন ।-- 
প্রমাণ যা আমাদের হাতে এসেছে তাতে সন্দেহ হচ্ছে সক্রস ব্যাঙ্কের 
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বব ফারগাসই তাকে খুন করেছে। তাকে আমার ফায়ারফিল্ড 
থানায় আটক রেখেছি । 

-ফারগাস !-__শুনে যেন হতচকিত হয়ে গেলেন রেণর ।-_ 
আপনি কী বলছেন? হলঘরে ঢুকে কনেল র্ল্যাকনেকে খুন কবে 
গেল? 

_-সে কিন্ত জোর দিয়ে অস্বীকার করছে ।-বললেন ক্লেউন।-_ 
সে অবশ্য ম্বীকাপ কবছে তাৰ সঙ্গে কর্নেলেব কথা কাটাকাটি 
হয়েছিল। আর তা নাকি আপনাকে নিয়েই । এই অভিযোগ কি 
সভ্যি? 

_হ্যা। দুঃখের সঙ্গেই বলতে হচ্ছে, হ্যা ।--শান্তভাবে 
প্রত্যুত্তর দিলেন বেণর। 

ভিতরে ভিতরে কিন্তু রেণব দারুণ একটা স্বস্তিবোধ করতে 
লাগলেন। অফিসাব ছুজন তাহলে তাকে গ্রেপ্তার করতে আসেন 
নি। ইতিমধ্যে তারা ফারগাসকেই কয়েদ করেছেন। এখানে 
এসেছেন তার অর্থাৎ রেণরের জবানবন্দী নিতে । রেণর ঠিক কবে 
নিলেন যতদূর সম্ভব তিনি তাদের সাহায্য করবেন । 

__কি ঘটেছিল, যদি জানান, বড় ভাল হয় ।__বললেন ক্লেটন। 

_নিশ্চয়ই বলব । যতটুকু জানি, সব বলব। 

সার্জেন্ট আযানসষ্র,থাব নোটবই আব পেক্সিল বের কবলেন। 

--গোলমালট! সুরু হয়োঁছল গত পরশু থেকে ।__-বলতে 
স্থরু করলেন রেণর ।--আমার বাড়িব যে পরিচারিক1 ছিল, তারই 
ভাইঝি ডায়না মোফাতের সঙ্গে ফারগাসের একটা গোপন সম্পর্ক 
আছে। তার থেকেই আমার অনুমান, এই বাড়ি আমার কেনার 
আগে থেকেই ওর এখানে যাতায়াত ছিল। শুধু তাই নয়, এ 
বাড়ির সবকিছু ব্যবহারও করত। ছুদিন আগে দেখলাম ও আমার 
শেইচঘর ব্যবহার করছে। অবাক হলাম ওর ওদ্ধত্য দেশে । 
নিষেধ করেছিলাম, যেন এ বাড়িতে ও আর না ঢোকে । আমাব 
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মুখের ওপরই বলে বসল, এ বাড়িতে না৷ এলে ভায়নার সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাত হওয়ার তার স্থযোগ কোথায়? উত্তরে আমি বলেছিলাম, 
তা আমি কেমন করে জানব। আর এ ব্যাপারে মাথা ঘামাবার 
আগ্রহও আমার নেই। ফলে মেয়েটিকে নিয়ে আমার সম্বন্ধে খুব 
বাজে একটা ইঙ্গিত করল। খুব রাগ হয়েছিল আমার শুনে । 
বলেছিলাম, এখনি যদি বাড়ি থেকে বেরিয়ে না যায় ঘাড় ধাক! 
দিয়ে বের করে দেব। সঙ্গে সঙ্গে ফারগাস রেগে আমাকে এত 
জোরে আঘাত করল যে আমি ছিটকে চুল্লীর পাশে গিয়ে পড়লাম। 
বেশ হকচকিয়ে গিয়েছিলাম । ধাতস্থ হয়ে উঠে দেখি ও চলে 
গেছে। 

মেয়েটা কি সে-সময় এখানে ছিল, দেখেছে কি স্যার ।-_ 
প্রশ্ন রাখেন সুপারিটেনডেন্ট | 

মুহূর্তকাল খুব দ্রুত ভেবে নিলেন রেণর। যদি বলেন হ্যা 
তাহলে নিশ্চয়ই মেয়েটির ডাক পড়বে । তার এই বিবৃতির বিরুদ্ধে 
কিছু থাক, এটা আদৌ বাঞনীয় নয়। 

_ হয়ত কিছুট। দেখে থাকবে ।--বললেন তিনি ।-_ঠিক বলতে 
পারব না। ঘটনাটা এইখানেই ঘটেছিল, দরজ। খোলাই ছিল। 
চেঁচামেচি, বিশেষ করে ফারগাস উত্তেজিত হয়ে যেভাবে চিৎকার 
করেছিল, তাতে হল ঘরের কোথাও এসে ফাড়ান, তার পক্ষে 
বিচিত্র ছিল না। বে আমার নজরে পড়েনি । 

__মেয়েটির সঙ্গে পরেও এ নিয়ে কোন কথা বলেননি 1 
জানতে চাইলেন স্থপারিনটেনডেণ্ট। 

-না।--বেশ জোর দিয়েই বললেন রেণর ।--এ নিয়ে কোন 
আলোচন। করার কোন প্রয়োজন ছিল বলে আমি মনে করিনি। 
আমি তাকে বাড়িতে ঢুকতে বারণ করার ফলে, সে আমাকে 
মেরেছে । এ কী বাড়ির একটা ঝির সঙ্গে আলোচন। করা যায়। 

_তাঠিক। কিস্ত কেন আপনি ফারগাসকে বাড়িতে ঢুকতে 
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নিষেধ করলেন । মেয়েটিও ত৷ জানতে চায়নি ? 

রেণর মনে মনে যেন একটু চঞ্চল হয়ে উঠলেন। এই সব 
প্রশ্নোত্তর তাকে কোথায় নিয়ে যেতে চাইছে ? 

রেণর বললেন--ডায়নাকে অবশ্য আমি বলেছিলাম যে ফারগাস 
যথেচ্ছভাবে আমার বাড়ি ব্যবহার করবে এ আমি চাই না, আমি 
তাকে নিষেধ করেছি । মনে হল, ভায়না! আমার কথা বুঝতে 
পেরেছিল । 

--আচ্ছ। !_নুপারিনটেনডেন্ট বললেন ।- আচ্ছা মিঃ বেণর 
তারপর আপনার আর ফারগাসের মধ্যে কি হল? 

_হ্যা, তাব পরের দিন মানে গতকালই ছিল ।-_-বলে চললেন 
রেণর ।-হান্না মোফাতের মৃত্যু তদন্তের দিন। তার অন্যতম 
সাক্ষী ছিলেন কর্নেল ব্র্যাকনে। তদন্তের পৰব আমিই ফারগাসের 
ব্যাপারট। কনেলকে জানিয়ে আলোচন। করেছিলাম, কি করা যাঁয়, 
উনি পরামর্শ দিলেন, আমায় জানাতে । আমি তা চাই নি। এই 
লজ্জাকর ব্যাপার নিয়ে কোর্টঘর হবে, কাগজে লেখালেখি হোক । 
আমি চাইনি। এনিয়ে ফারগাসের ওপর কোন নিষ্ঠুর আচরণ 
করার বাসনাও জাগেনি আমার মনে । আমি চেয়েছিলাম, ও ক্ষমা 
চেয়ে নিক ন্সামার কাছ থেকে, আর এদিকে যেন না আসে তার 
একটা প্রতিশ্রুতি । কর্নেল ব্ললাকনে বললেন, ফারগাস তো! তারই 
ভাড়াটে । কর্নেল শুনে এত রেগে গিয়েছিলেন যে স্থিরই করে 
ফেললেন, যে লিখিত ক্ষম। প্রার্থন। ন! জানালে, উনি তাঁকে উচ্ছেদই 
করে দেবেন। বললেন এর মোকাবিল! এখনই করতে হবে। 
একটুও দেরী নয়। 

- উনি ফারগাসের সঙ্গে দেখা করাব জন্তে এত তৎপর হয়ে 
উঠলেন কেন ?- প্রশ্ন রাখেন স্থপারিনটেনডেন্ট | 

কারণ তো আগেই বলেছি ।--বললেন রেণর ।-_খুবই রেগে 
উঠেছিলেন তিনি। তাছাড়া ।_-গ্ভীর হলেন রেণর ।- ওর সঙ্গে 
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ছিল আমার অন্তরঙ্গ বন্ধুত্ব। আমার অপমান তিনি নিজের অপমান 
বলেই মনে করেছিলেন । 

--আচ্ছা! তাই আপনি আর কনেল ছজনে একই সঙ্ষে 
তখনি গেলেন ফারগাসের কাছে ? 

_-হ্যা, আবার বলে চললেন রেণর ।-_-মিসেস র্রযাকনেই গাড়ি 
করে আমদের নিয়ে গেলেন ।-ফাঁরগাসেব সঙ্গে দেখা হল। ক্ষমা 
প্রার্থনার ব্যাপারটা তো উড়িয়ে দিলই | তাছাড়া এ বাড়িতে সে 
আর ঢুকবে না, সেরকম কোন প্রতিশ্রুতিই দিল না; তাঁর ওপর 
কনেলের কাছে আবার অভিযোগ রাখল । আমি নাকি মেয়েটিকে 
মেরেছি । শুনে কর্নেল আর মেজাজ ঠিক রাখতে পারেন নি, 
তখনই তাঁকে সক্তরস ব্যাঞ্চ ছেড়ে চলে যেতে বললেন। 

_-এ কথা শোনার পর ফারগাসের মনে কি প্রতিক্রিয়া হল ?-- 
জানতে চাইলেন সুপারিনটেনডেণ্ট। 

একটু ইতস্ততঃ করলেন রেণর। তারপর বললেন-__ 

--আমার যা মনে হয়েছিল, শুনে ফারগাস একেবারে পাগলই 
হয়ে গিয়েছিল। সুরু করে দিয়েছিল দারুণ টেচামেচি। বলে 
উঠেছিল, হ'য। সব্রস ব্যাঙ্ক ছেড়েই চলে যাবে, এরপর কনেল 
থাকতে বললেও আর থাকবে ন। বলে উঠল কর্নেলকে এর ফল 
ভোগ করতে হবে! বলে উঠল সুযোগ পেলে আমাদের ছজনকেই সে 
এক হাত দেখে নেবে । কনেল রব্রযাকনে যখন তাকে সংযত হয়ে 
কথা বলতে বললেন, সেই মুহূর্তে দৌড়ে এসে কর্নেলকে আঘাত 
করে আর কী। মাঝখানে পড়ে বাধা দিতেই আঁমাকে আক্রমণ 
করে বসল। একেবারে তখন পাগল । এসব অনেকেই দেখেছে । 
সে সময় ওখানে ছিল ওর মা, ওর ছোট বোন। খামারের ছতিনজন 
মজুরও ছিল শুনেছেও। ঘরের দিকে তাকিয়ে ওরা চুপচাপ 
দাড়িয়েছিল। 

- তারপর কি হল? 
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ভৌতিক--৮ 


-আর কি? আমরা ফিরে পড়লাম। ফারগাসের মা তখন 
ফারগাসকে শান্ত করতে চেষ্টা করছে। দেখলাম ওখানে আর 
থাকলে খারাপ ছাড়া ভাল হবে না। গাড়ি নিয়ে বাইবে অপেক্ষা 
করছিলেন মিসেস ব্ল্যাকেন। ফারগাসের উদ্ধত গল। তাঁর কানেও 
গিয়েছিল। ফিরতেই জিজ্ঞেন করলেন, কি হল? 

_ফারগাস কেন অত ঠেঁচাচ্ছিল কনেল কী তা তাকে 
বলেছিলেন ? 

-__না, তখন এতই গন্তীর হয়ে গিয়েছিলেন, যে কিছুই বলতে 
পারেন নি। পরে সব বলেছিলেন কি না, বলতে পারব না। 

এক মুহুর্ত চুপ করে রইলেন স্থপারিনটেনডেণ্ট ক্লেটন, তারপর 
বললেন ।-__-আর আমার একটামাত্র প্রশ্ন আছে মিঃ রেণর কিছু মনে 
করবেন না। এটার তদন্তের ভার পড়েছে আমার ওপর । 
পুলিশের চাকরি । কর্তব্যকর্ম উপায় নেই। ডায়না! মোফাতের 
ওপর অসদাচরণ করার কোন যুক্তিসঙ্গত অভিযোগ কি ফারগাসের 
আছে? 

_না।'*না।***সেরকম কোন ঘটনাই ঘটেনি ।-_বেশ জোর 
দিয়েই বললেন রেণর ।__-আমি জানতাম ফারগাসের মুখ চেয়ে 
আপনারা এরকম একটা প্রশ্ন আমায় করতে পারেন । ভাই আমি, 
মনে কিছু করছি না। 

ধন্যবাদ ।__জানালেন স্থপারিনটেনডেন্ট | 

তারপর সার্জেণ্টকে উদ্দেশ্য করে জিজ্ঞেন করলেন--মিঃ রেণরের 
কাছ থেকে জানার জন্তে আপনার কি আর কোন প্রশ্ন আছে? 

_ হ্যা স্যার, আমার একটা প্রশ্থ আছে।_-নোটবই থেকে 
চোখ তুলে বললেন সার্জেন্ট ।__মি. রেণর যা বললেন, তাতে কি এই 
ধাড়াচ্ছে না যে ছদিন আগে রাতে মিঃ রেণর আর ফারগাসের মধ্যে 
যে বাদ প্রতিবাদ হয়েছিল, কনেল ব্ল্যাকনে আর ফারগাসের মধ্যে 
বিবাদ তারই প্রত্যক্ষ ফল। 
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_-না। আমিঠিক ওকথা বলতে চাইনি ।__নিজেকে বেশ 
সংযমের মধ্যে রেখে বললেন মিঃ রেণর ।__খামারবাঁড়ি থেকে বেরিয়ে 
আসার পথে কনেলের বিরুদ্ধে ফারগাসের ছু-একটা অভিযোগ 
আমার কানে এসেছিল । মালিক হিসেবে খামার বাড়িতে আরো 
টাকা দেওয়া উচিত,ঘর-দোর মেরামত করা উচিত। চেঁচিয়ে ক্নেলের 
বিরুদ্ধে অশ্রাব্য করেকট। মন্তব্যও করেছিল। যদি বলেন, আমি 
সেগুলে। আপনাদের শুনিয়েও দিতে পারি। 

_বলুন। আমরা শুনতে চাই ।_-বললেন স্ুপারিনটেনডেণ্ট । 

সঙ্গে সঙ্গে মি: রেণর মশ্রাব্য কয়েকটি বিশেষণ শুনিয়ে দিলেন 
নিছক বানিয়ে। মনে মনে এরই মধ্যে স্থির করে নিয়েছিলেন মিঃ 
রেণর, ফাদে যখন পড়েছে বব ফারগাস, যাতে কোনরকমেই ওর 
রেহাই না মেলে, তার বন্দোবস্ত তাকে করতেই হবে। 

_ঠিক কি প্রশ্ন আপনি মিঃ রেণরকে করতে চাইছেন, সার্জেন্ট | 
_ জিজ্ঞেস করেন স্পারিনটেনডেণ্ট । 

_-আমি মিঃ রেণরের কাছ থেকে ঘা! জানতে চেয়েছিলাম, তাতে 
অন্ত প্রসঙ্গ এসে গেল স্যার ।--বললেন সার্জেন্ট- আমার প্রশ্ন ছিল, 
_-মিঃ রেণরের দিকে তাকিয়ে এবার জিজ্ঞেস করেন সার্জেপ্ট,__ 
ধরে নেওয়া যাচ্ছে যে কনেল আর ফারগাসের মধ্যে যে বিরোধ 
তা আপনার ঘটনাকে মূলত কেন্দ্র করে, যদিও এটা বাঞ্ছনীয় ছিল্গ 
না। ফারগাস করন্মেলের ওপর যে পরিমাণে উত্তেজিত হয়েছিল, 
আপনার ওপরও তার কিছু কম ছিল না। তাছাড়া আপনি 
নিজেই বললেন, আপনাদের ছজনকেই সে শাসিয়েছিল। যদি তাই 
হয়। তাহলে গত রাতে আপনাদের ছুজনকেই ওর আক্রমণ করা 
স্বাভাবিক । সেই দিক থেকেই আমার প্রশ্ন, গতরাতে আপনি কি 
বাইরে কোন সন্দেহজনক শব শুনেছিলেন স্যার? 

-আপনি ঠিকই ধরেছেন।-_বললেন রেণর।--গতকাল প্রায় 
মাঝরাতে আমার জানালার বাইরে থেকে একট! শব্ধ যেন আমার 
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কানে এসেছিল। পায়ে চলার শব্দ । তখন আমি এখানে বসে 
লিখছিলাম। কানে আসতেই একটু সজাগ হয়েছিলাম । আর 
কিন্ত কোন শব্দ শুনতে পাইনি । তখন মনে হল হয়ত এনেছি । 

-বাড়িতে ক তখন ভেতর থেকে তাঁলাচাবি ছিল 1--_জিজ্ঞাসা 
করেন সার্জেণ্ট । 

_হ্যাহ্যাত। মেয়েটি শুতে যাবার আগে তালাচাবি 
দিয়েই যাঁয়। 

সার্জেণ্ট তার ওপরওলার দিকে একট কটাক্ষ হানলেন। 

_-ফারগাস যদি সে-সময় এসে থাকে স্যার, তাহলে জানালার 
আলো দেখে বুঝতে পেরেছিল মিঃ রেণর জেগে আছেন। তাই 
তখন চলে গিয়েছিল । বোধ হয় সেই অপেক্ষাতেই ছিল, মিঃ রেণর 
যখন শুয়ে পড়বেন তখন কাজ হাসিল করবে। 

_এসব তোমার অনুমান আ্যানসষ্রথার !_-বললেন 
স্থপারিনটেণ্ডেপ্ট ।_-তবে তুমি কি বলতে চাইছ বুঝতে পেরেছি । 
ভূমি বলতে চাইছ, ফারগাস যদি অপরাধীই হয়ে থাকে, তাহলে, 
ধার ওপর তার সবচেয়ে বেশী রাগ, সেই মি- রেণরই তার প্রথম 
শিকার হওয়া উচিত ছিল। তান হয়ে হলেন মি ব্াকনে 
সেদিক থেকে মি. রেণর বলতে পারেন, খুব জোর বেঁচে গেছেন। 

_তা যা বলেছেন। খুব খাটি কথা ।--বললেন মি. রেণর ।-- 
এরকম কোন সাজ্বাতিক ব্যাপার ঘটতে পারে তা আমি স্বপ্পেও 
ভাবতে পারি ন। 

মি. রেণরের দিকে মুখ ফিরিয়ে তাকে ধন্তবাদ জানালেন 
স্ুপারিনটেনডেণ্ট । তারপর বললেন-_-আপনার সময় আর নষ্ট করতে 
চাই না। এবার আমরা একটু ভায়না মোফাতের সঙ্গে কথা বলতে 


চাই।--যদি একটু ডেকে দেন। 
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॥ একুশ ॥ 


মি রেণর পরিষ্কাবভাবেই বুঝতে পারলেন, বেল বাজিয়ে 
রেণরকে ডাকতে বলার উদ্দেশ্ট পাছে এখানে আসার আগে তার 
সঙ্গে নিভৃতে তার কোন বাক্যালাপ হয়, তার সুযোগ না দেওয়া । 
পুলিশ অফিসাবদের উদ্দেশে মনে মনে ছুটে! কটু-মস্তব্য করলেন 
তিনি। 

তিনি জানতেন সন জেনেশ্রনেই তিনি ভাদেব প্রচারণা 
করেছেন, বিপথে চালিঠ করেছেন, তবুও নিভীঁক হয়েই এগিয়ে 
গেলেন চুল্লীর কাছে। নাজালেন বেলটা। মিনিটকর পর ঘরের 
বন্ধ দরজায় টোক1 দিকে ঘরে ঢুকল ডায়না ৷ জজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে 
তাকাল। 

_"ম্ুপারিনটেনডেন্ট ক্লেটন তোমার সঙ্গে কথা বলতে চান ।-- 
ছোট্র কথায় তাকে বললেন রেণর। 

স্থপারিনটেনডেন্টেব দ্রিকে তাকাল ডায়না। মুহুর্তের জন্টে 
একটা আতঙ্গের অনুভূতি জাগল ব্েণরের মনে। সেই সঙ্গে একটু 
উদ্বেগ । জিচ্ছাসাবাদের সময়টা এখানে থাকতে পারলে ভাল হত। 
পরমুহূর্তেই সজাগ হলেন । না, সেটা ঠিক হবে না। অযাচিত 
এই উদ্বেগ প্রকাঁশ ঠিক হবে না। বেবিয়ে গেলেন ঘর থেকে দরজা 
বন্ধ করে। 

তবুও, সেই মুহূর্তে আবাব ছূর্বলতা পেয়ে বসল তাকে । 
ভাবলেন, এখানে বাইরে দাড়িয়ে থাকলে কেমন হয়? কিন্তু, এখান 
থেকে তো! কিছুই শুনতে পাবেন না। তার ওপর সার্জেন্ট যদি 
হঠাৎ দরজা খুলে তাকে দেখতে পেয়ে যায়? যদি দেখেন 
তিনি এখানে পায়চারি করছেন, তাদের মনে দারুণ সন্দেহ জেগে 
উঠবে। না। এতল্লাটে থাকা আদৌ ঠিক হবে না। 
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মুখ ফিরিয়ে সোজা চলে গেলেন ওপরে নিজের শোবার ঘরে। 
ঘরে ঢুকেই দেখলেন, জানালার পর্দাগুলো সব খোলা । ডায়না, 
তার অবর্তমানে নিশ্চয়ই ঘরে ঢুকেছিল। 

জানালার কাছে চাড়ালেন রেণর। ড্রেসিং গাউনের পকেটে 
হাত ঢুকিয়ে তাকিয়ে রইলেন বাইরের দিকে । কিন্তু মাথার 
ভিতরে বলতে সুরু করল চিস্তার আনাগোনা । 

আচ্ছা, মেয়েটা যদি সব সত্যি কথাই পুলিশ অফিসারকে বলে 
তাহলে কি পরিস্থিতি দাড়াতে পারে ? তার এবং ফারগাসের মধ্যে 
যা ঘটেছিল, ভায়না যদি কোন কিছু গোপন না রেখে সবই বলে, 
তাহলে কনেল ব্ল্যাকনের এই খুন হওয়ার ব্যাপারট। নিরে তার 
ওপর কোন সন্দেহ জাগতে পারে ? 

অনেকক্ষণ ভাবলেন রেণর। তারপর স্থির করলেন, না।-_- 
তাঁর ওপর কোন অভিযোগ আসতে পারে না । শুধু একট 
অভিযোগ ছাড়া তা হল, তিনি মিথ্যা কথা বলেছেন। আর তার 
ওপর তার বাকি কথাগুলো নম্তাৎ করে দিতে পারেন । আচ্ছা, 
তাতে ফারগাস আর কনেল ব্লাকনের মধ্যে যে বিবাদ হয়েছিল 
তা কি উড়িয়ে দেওয়া! যেতে পারে? না। পারবেন না কারণ 
খুনের স্থলে পাওয়া গেছে ফারগাসেরই বন্দুক । 

তাছাড়া, তিনি নিজে লেখক, সকলের পরিচিত, সকলের 
সম্মানিত একজন মান্ুষ। তাঁর কথা উড়িযে দিয়ে ভায়না! আর 
ফারগাসের মত ছুর্জন নগণ্য মানুষের কথাই শুনবেন, এটা কোন 
যুক্তি সম্মত কথা৷ হবে ন]। 

দুর, এসব বাজে চিন্তায় নিজেকে তিনি কেন বিব্রত করেছেন ? 
কোনদিক থেকেই তাঁর আশঙ্কার কোন কারণই নেই। এটা অবশ্য 
ঠিক ফারগাসের বিরুদ্ধে সাক্ষী দেবার জন্তে কাঠগড়ায় তাঁকে 
একবাব ঈ।ড়াতে হবেই । কী হবে? বাইরের আশপাশের কিছু 
মান্বজন তার সম্বন্ধে গুণঞ্চণ করবে । এছাড়।? 
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আচ্ছা, ফারগাসকে যে খুনের দায়ে পুলিশ ধরে নিয়ে গেল। 
এতে ডায়নার মনে কি প্রতিক্রিয়া হতে পারে! নিশ্চয়ই খবরটা 
শোনার পর মনে মনে খুবই আঘাত পাবে। বড় চতুর মেয়ে। 
এবার যে তার ওপর একহাত নিতে পেরেছেন রেণর। ভেবে বেশ 
একটু আনন্দ অনুভব করলেন নিজে নিজেই। 

নীচে গাড়ির শব্দ উঠতেই জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখলেন 
রেণর- পুলিশেরই গাড়ি। গাড়িতে উঠে বসলেন স্থুপারিনটেনডেণ্ট 
ক্লেটন আর সার্জেন্ট । বাড়ির চৌহন্দি পেরিয়ে যাওয়। পর্যস্ত তাকিয়ে 
থাকলেন। তারপর খুব তাড়াতাড়ি নেমে এলেন নীচে ডায়নার 
সন্ধানে । 

দেখলেন ভায়ন! রান্নাঘরে প্রাতরাশ তৈরী করতে ব্যস্ত। দূর 
থেকে একটু'খন ভায়নাকে নিরীক্ষণ করলেন রেণর। খুনের 
অভিযোগে অভিযুক্ত ফারগাস-__শুনে, ডায়না নিশ্চয়ই মুষড়ে 
পড়েছে । কিন্ত, তার কোন লক্ষণই তিনি দেখলেন ন1 তার মধ্যে । 
দেখলেন যেন কোন রেখাপাতই করে নি। 

-কি ডায়না! খবরটা শুনলে ।-_-বললেন রেণর ।--এখন 
তোমার ফারগাস সম্বন্ধেকি ভাবছ ? 

_ আমি বিশ্বাস করি, তার যথেষ্ট মনের জোর আছে ।__জবাব 
দিল ডায়ন]। 

রেণর চমকে উঠে তাকাল তার দিকে । ধীর, স্থির। অকম্পিত' 
ক । আর যে জবাবট। দ্রিল, এর পর আর কোন কথাই চলে 
না। মনে-মনে রেগে উঠলেন রেণর। 

_-তাহলে তুমি কি মনে করছ ফারগাস অপরাধী ?--তবুও 
কথ চালালেন রেণর। 

_ জানি না।--জবাব দিল মেয়েটি ।২-সব ঘটন1 জানি না। 
পুলিশও বলে নি। 

_ তোমাকে তারা কি জিজ্ঞেস করলেন ।--জানতে চাইলেন রেণর। 
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-_-ওর! শুধু জানতে চাইলেন । বব কনে ব্র্যাকনেকে ভয় 
দেখিয়ে কোন কথা বলে থাকলে আমি তা শুনেছিলাম কিনা! 
আর আম।কে কেন্দ্র করে বব আর আপনার মধ্যে কোন বাদ- 
বিসংবাদ হয়েছিল কিনা ? 

_আমি বুঝতে পারছি না, আমাকে এসবের মধ্যে কেন ওঁরা 
জড়াতে চাইছেন ।--ঘেৎ ঘেোৎ করে ওঠেন রেণর।--তা তুমি 
ন্ুপারিনটেনডেটকে কি বললে ? 

ঠিক এই প্রশ্নট। যেন শুনতে পেল না সে। 

_ কেন আপনাকে জড়াঁবে না, সেটাই তো! ভেবে পাই না।- 
বলল ডায়না ।_-আপনার সঙ্গে ববের ষদি বিরোধ না বাধত, 
তাহলে কনেলিকে আপনি এসব বলতেন না। কনেলিও তাকে 
সক্রস ব্যাঙ্ক থেকে উচ্ছেদের নোটিশ দিতেন না। আর এ ছুজনের 
মধ্যে কোন মনো-মাঁলিন্তই ঘটত না । 

_-ওকথ1 থাক । তুমি পুলিশকে কি বললে ? 

-আমি বলেছি, কনেলের বিরুদ্ধে ববের সেরকম কোন মস্তব্য 
আমি শুনিনি । আমাকে কেন্দ্র করে আপনার ওপর ববের কোন 
ঈর্ষা পোষণ বা বিবাদ হবার কোন কারণই নেই তার সঙ্গে 
একথাও বলেছি।__-এবার একটু পরিহাস ছলে বলল ভায়না।__ 
আমার সঙ্গে আপনি এযাবৎ ভদ্র আচরণই করে এসেছেন । 

শুনে দারুণ যেন এক স্বস্তি বোধ করলেন রেণর। স্পষ্ট শোন 
গেল সেই স্বস্তির নিংশ্বাস। মৃছ্‌ হাসিও হাসলেন । 

তুমি কী সত্যিই একথা তাদের বলেছ! আমি ভদ্র 
আচরণই করেছি ? 

-হ্যা। সত্যিই বলেছি ।--বলে মুখ তুলে এবার সরাসরি 
ডায়না তাকাল রেণরের দিকে ।__ আমি তে! আপনাকে আগেই 
বলেছি । কোন কিছুতেই আমার ভয় পাবার কিছু নেই। এখন 
যান, স্লান-টান সেরে নিন। ডাইনিং রুমের চুল্লী জ্বালিয়ে দিয়েছি । 


১৭২৫ 


তৈরী হয়ে আসতে-আসতে আপনার প্রাতরাশও হয়ে যাবে। 

_-যাচ্ছি ডায়না। একটা কথা। ফারগাস যে অভিযুক্ত হল 
এর জন্তে কোন কই্বোধ করছ না? 

_-এখনও তো তার ফাসি হয়নি। 

_না। তাহয়নি। কিন্তু হতে পারে ।_-রেণর একটু গলা 
চড়িয়েই বললেন । 

_আমাঁর কষ্টবোধ কি তাকে বাঁচাতে পারবে ?--জবাব দিল 
ডায়না। 

শুনে আর একবার চমকে উঠলেন রেণর। 

_-সে কথা নয় ডায়ন?। আমার সঙ্গে ফারগাসপের বিরোধের 
সত্য ঘটনা! তুমি পুলিশকে বললে পারতে । পুলিশের সন্দেহ 
জাগাতে পারতে আমার ওপর । অপরপক্ষের উকিল চেষ্টা করতেন, 
করত কেন, আমি জানি বলে বলছি করবে, যে প্রচণ্ড রাগে 
ফারগাসের মাথায় আগুন জ্বলে গিয়েছিল। তারই ফলে সে খুন 
করেছে। 

- কর্নেল ব্রযকনের সঙ্গে ববের কথা কাটাকাটি হয়েছে গতকাল 
ছুপুরে ।--বলল মেয়েটি । আর খুনের ঘটন! ঘটেছে, দেখা যাচ্ছে, 
আজই ভোর রাতেব কোন সময় । আমার তো মনে হয় না, এর 
সঙ্গে রাগ বা ক্ষোভের কোন সম্পর্ক আছে । যদি কোন জাদরেল 
উঞ্চিপ তা প্রতিপন্ন করতে পারেন তাহলে বব সম্বন্ধে অনেকখানি 
নিরাশই হতে হবে। 

_হায় ভগবান ।-_বলে উঠলেন রেণব। এত সহজভাবে তুমি 
এসব কথা কিভাবে বলতে পারছ! তোমাকে সে ভালবাসে । আজ 
নয়, অনেকদিন থেকেই । তার ওপর কী তোমার কোন মায়া-দয়াই 
জাগছে না? 

আমি তো আগেই আপনাকে বলেছি, আমার মন-সুখ ছুটো 
নয়।-_জবাব দিল মেয়েটি ।--বোধ হয় ববের দিক থেকেই স্সেহট। 
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বেশী ছিল ।--তারপর একেবারে প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে হঠাৎ জিজ্ঞেস 
করল- আপনি অস্ত্যে্টি কাজে যাবেন তো? 

_যাব। নিশ্চয়ই যাঁব।-_সঙ্গে সঙ্গে বলেন রেণর । 

এই মুহূর্তে তার মনে হল, মেয়েটিকে যতট। সম্ভব খুশী রাখার 
চেষ্টা এখন তাকে করতেই হবে। 

--তাহলে আর সময় নষ্ট ন। করে, তাড়াতাড়ি স্নান সেরে 
ফেলুন । তা নইলে এগাঁরোটার মধ্যে প্রস্তত হয়ে নেওয়া যাবে ন1। 

ঠিক বেলা এগারোটা । ফায়ারফিল্ড থেকে গাড়ি-এল । ডায়নাকে 
নিয়ে গাড়িতে উঠে বসলেন রেণর । পিছনে হান! মোফাতের 
শাবাধার। এগিয়ে চলল গাড়ি রাস্ত। ধরে কবরখানার দিকে । 
একট! গ্রামের পাশ দিয়ে যাবার সময় বেশ বড় একট1 কালে গাড়ি 
এত জোরে তাদের পাশ দিল যে ডায়নার গাড়ির ড্রাইভারকে কোন 
রকমে সামলে নিতে হল গাড়ি । ভিতরে ওঁব ছুজনেই ফলে জোরে 
ছলে উঠলেন । 

_-ধরে চাবকাতে হয় ।-_গর্জন করে উঠলেন রেণর। 

-_-ওটা! পুলিশের গাঁড়ি ।-_ধীরভাবে বলল ভায়ন।। 

কপাল কৌচকালেন রেণর। এমন কি ঘটল যে এত জোনে 
শহরের দিকে পুলিশের গাড়ি ছুটল । 

মাত্র জন শোকযাত্রী। মনে মনে বিদ্রুপ করলেন রেণর। 
অবশ্য ঠিক ঠিক শোকযাত্রী যদি বলা যায় তাহলে সত্যিই কি তার! 
তাই ? শয়তানীট1 মরেছে, তিনি নিজে হাঁফ ছেড়ে বেঁচেছেন। 
তা নইলে পাওনাদারের কাগজের টুকরোটা নিয়ে সারা জীবন তাকে 
ভয় দেখিয়ে টাক1 আদায় করত। আর ভায়না ! না, ডায়নাকেও 
ঠিক ছুঃখিত বল! যায় না । কেননা, তারই মুখ থেকে তিনি শুনেছেন 
যে, হান্নীকে সে মোটেই ভালবাসত ন। 

পাশাপাশি গাড়িতে বসে কথা বলতে বলতে রেণর কালো 
দস্তানা ঢাকা ডায়নার মস্থন হাতে ঈষৎ একটু চাপ দিলেন। মুখ 
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ফিরিয়ে মৃহু একটু হেসে আঙ,লের ডগেই প্রত্যুত্তর জানাল ডায়না। 

এই মৃছ্ হাসি আর নীরব প্রত্যুত্তর, রেণরের কাছে মনে হল 
একটা বোঝাপড়া! । তার সম্বন্ধে ডায়না যা-ই জেনে থাকুক, বিশ্বাস- 
ঘাতকতা সে করবে না, এমন একটা ধারণা যেন হঠাৎ বদ্ধমূল হযে 
গেল রেণরের মনে । 

একই মহল, একই বাড়িব তার! মাত্র ছজন বাসিন্দা । মোহাবিষ্ট 
কর! বাঁড়ি। এ-বাড়িতে ছেড়ে যেতে মন চায় না। বড় ব্যথা 
বাজবে তার বুকে এ-বাড়ি ছেড়ে যেতে । যেমন রেণরের, তেমনি 
ভায়নারও । প্রাণ দিয়ে সে-ও যেন ভালবেসে ফেলেছে এই বাড়িকে । 
এ বাড়ির তার! যেন মোহাবিষ্ট ছটি ক, ছটি স্থুব। 

-আমি বলেছিলাম, দেখবার জন্যে অনেকেই জুটবে ।-_-বলল 
ডায়না। 

কবরখানার দিকে বাক নিতেই দেখা গেল গ্রামেব বেশীর ভাগ 
মহিলারই ভীড়। 

_শকুনের দল !__খি'চিয়ে উঠলেন বেণর। 

হাসল মেয়েটি ' মনে মহন যেন বেশ খানিকট] মজা অনুভব 
করল। ছোট্ট একট! গির্জার সামনে এসে দ্লাড়াল শবাধার। 

অনাড়ম্বরেই মিটে গেল গির্জাব কাজ। কবরের ধারে ডায়নার 
পাশে াড়িয়ে রেণর। হান্নার শাবাধাব আস্তে আস্তে নেমে গেল 
মাটির নীচে । চাপা পড়ে গেল মাটি। 


॥ বাইশ 


রাস্তায় পুলিশের যে গাঁড়িট। বেপরোয়াভাবে ভায়নাদের গাড়িটা 
পাশ দিয়ে এসেছিল, থামল এসে ফায়ার ফিল্ড থানার সামনে । 
গায়ে একটা আধ-ময়লা ম্যাকিনটশ, মাথায় ফেণ্টের টুপি, মোটা- 
সোটা একটি মানুষ নেমে এলেন গাড়ি থেকে । থান! ঘরের সামনেই 
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একজন অফিসার বসে কি যেন লিখছিলেন। আগন্তক আসতেই 
মুখ তুললেন নীরব প্রশ্ন নিয়ে । 

_-আমি অফিসার-ইন-চার্জ, স্থপারিনটেণ্ডে্ট ক্লেটন না কী যেন 
নাম, তার সঙ্গে দেখা করতে চাই । 

_কেন? কি নাম আপনার? 

_-আনি ডিটেকটিভ-ইনস্পেক্টর বুলক। স্কটল্যাড ইয়ার্ড থেকে 
আসছি ।- বললেন সেই মোট! মানুষটি ।-_-আর চাই এক কাপ 
খেশ গরম ভাল চ1 মিষ্টি দিয়ে। মিষ্রিটা একটু বেশীই খাই। 

অফিসার আর প্রত্যুত্তর না করে চলে গেল। 

স্বপাপ্রিনটেণ্ডেপ্ট ক্লেটনের অফিস ঘরে আগুনের দিকে পা টান- 
টান করে চেয়ারে দেহট! এলিয়ে বলেন বুলক। টেবিলের ওপর 
নামিয়ে রাখলেন খালি কাপটা। 

-আমুন। বলুন তো ব্যাপারটা কি? 

স্থপারিনটেণ্ডেপ্ট ক্লেটনও সময় নষ্ট না করে কর্নেলের খুন এবং 
সন্দেহে ফারগাসকে প্রেপ্তারের সমস্ত ঘটনাই শোনালেন তাকে 
সংক্ষেপে । 

_এ তো পরিষ্কার ব্যাপার ।_-ঘোোৎ ঘেৎ করে উঠলেন 
বুলক।-_উদ্দেশ্ট পেয়েছেন,বন্দুক পেয়েছেন, কনেলের মেয়ে খুনীকে 
সনাক্ত করে দিয়েছেন,'**তাহলে আর কি চাই ? আমাকে ডাকলেন 
কেন ? 

কারণ আমাদের সার্জেন্ট আযানসষ্্রথার ঠিক জন্তষ্ট হতে 
পারছেন না। ওঁর ধারণা ঠিক খুনীকে ধরা হয়নি ।__বললেন 
ক্লেটন।--প্রধান কনস্টেবল আমাদের ক্যাপ্টেন নরম্যানি। তার 
সঙ্গে আলাপ-আলোচনার পরই ওর সন্দেহ আরো দানা বেঁধেছে। 
তাই ক্যাপ্টেনকে পাঠানে। হয়েছিল স্কটল্যাণ্ড ইয়াডে। 

-_-ও:1-বুলক পকেট থেকে একটা চকোলেট বের করে 
মুখে ফেলে দু চোখ যদিও তাকালেন সার্জেণ্টের দিকে তবুও 
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ক্লেটনকে উদ্দেশ করে বললেন-_তাহলে সার্জেন্ট আযানসষ্টর থারই কি 
আপনার মনে এই কেস সম্বন্ধে সন্দেহ জাগিয়েছেন? 

--না। চেষ্টা তিনি যথেষ্টই করেছিলেন ।-_-বললেন ক্লেটন-_ 
সম্ভাব্য সব জায়গাতেই ঘা দেওয়! হয়েছে । আমার মতে আমরা 
ঠিক খুনী ফারগাসকেই ধরেছি। সার্জেন্ট অবশ্য একটা গুরুত্ব- 
পূর্ণ দ্িক আমার নজরে এনেছিল । 

কী সেটা?__জানতে চাইলেন বুলক ।-__জ্যানস্ট্র থার, 
আপনি বরং নিজেই বলুন। 

_ব্যাপারট! হল স্যার ।--খুব দ্রেত বলে গেলেন সার্জেন্ট ।__ 
ফারগাসকে যখন খামার বাড়িতে ধরতে গেলাম, সে হলফ করে 
বললে রাত দশটার পর সে রাতে সেশুতে গেছে নিজের ঘরে 
আর ঘুম ভাঙ্গছে আমাদের ভাকাডাকিতে। আমরা যখন বন্দুকট' 
দেখিয়ে জানতে চাইলাম, এটা তার কিন সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার 
করল তার। আবার হলক করে বলল, সে নাতে মআরসেহল 
ঘবে নামেই শি। শুতে যাবার আগেও দেখে গিয়েছিল নীচে 
বসার ঘরের যে কোণে তার ছিপ, একজোড়া সারস আর বন্দুক 
থাঁকে, সেখানেই বন্দুকট] ছিল। তাই যদি সন্য হয়, তাহলে সে 
বাতে নিশ্চয়ই অন্ত কেউ খামার বাড়িতে ঢুকে থাকবে এবং বন্দ্ুকটা 
চুরি করে থাকবে । ভাবলাম, এটা একটু খতিয়ে দেখি । বসবার 
ঘরের জানালাগুলে। খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে একট! জানালার 
ছিটকানিতে সামান্য একটা সছ্ধ আচড়ের দাগ চোখে পড়ল। 
হলঘরে ঢোকার জানালার ছিটকানিতেও দেখলাম সেই রকমই 
অস্পষ্ট আচড়। 

-_ অ."'অ.*ন-বললেন বুলক ।--দেখে আপনার মনে হল না 
কেন যে এটা তদস্তকে ভূল পথে চালাবার জন্তে ফারগাসেরই একটা 
চালাকি? 

_-অন্বীকার করি না। তা হতে পারত ।--বললেন সার্জেণ্ট । 
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'__কিস্ত আমি নিশ্চিত ফারগাসের মাথায় সে মগজ নেই। ও 
ছেলেট1 একেবারে নীরেট বোক1। আবার দেখুন, যে খুন করল, 
মিসেস ব্লাকনে তাকে দেখলেন । সে আবার তার বন্দ্ুকটাও ফেলে 
গেল। যদিও সে সময় রুমাল দিয়ে তাঁর মুখ চাপা ছিল । তবুও সে 
মিসেস ব্র্যাকনের মুখোমুখি না হয়ে সরে পড়তে পাঁরত। 

_না। এদিয়ে তার বন্দুক চুরি যাওয়ার গল্প ঠিক বিশ্বাস- 
যোগ্য নয়।--জবাব দিলেন বুলক 1-_ছাড়ুন ওসব কথা। এটা 
একটা চাতুরী। ছাড়ুন । 

চেয়ার ছেড়ে উঠে একটু পায়চারি করে নিয়ে আবার বললেন 
ক্লেটনকে--তাকে একবার দেখতে চাই । এখানে আনান । 

কয়েদ ঘর থেকে ফারগাপকে আনতে যাওয়া হল। বুলক 
সার্জেন্টকে বললেন, হা, আপনি দেখছি ভালই মাথা ঘামিয়েছেন। 
যুক্তিগুলে! যেভাবে তুলে ধরলেন, ভালই । 

স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের ঝান্থু গোয়েন্দার এই সপ্রশংস উক্তিতে 
সার্জেন্ট মনে মনে একটু উল্লসিত হয়ে উঠতেই বুলক আবার বললেন 
--তার মানে এই নয়, বা আশ! করি না, এ দিয়ে আমরা কোন 
সিদ্ধান্তে পৌছতে পারব। 

মুখের চকোলেটটা সশব্দে একবার শুষে নিয়ে আবার বলে 
চললেন-_ 

_-একই ব্যাপার। ফারগাসের ওপর এই খুনের দায় যদি 
চাপানোই হয়ে থাকে, তাহলেও এটা তো! ঠিক, কারো কারো 
কর্নেলের ওপর রাগ ছিল। এমনও হতে পাঁরে ওদের জনের 
ওপরেই রাগ ছিল। এ ব্যাপারে কাউকে আপনার কি সন্দেহ হয়? 

না স্তার।--অসহায়ভাবে জানালেন সার্জেন্ট ।_-এইখানেই 
আমি হেরে যাচ্ছি। কনে ব্্যাকনেকে ইচ্ছাকৃতভাবে অমন ঠাণ্ডা 
মাথায় কে খুন করতে পারে । বুঝতে পারছি না। জেলার সর্বজন- 
পরিচিত, সকলের প্রিয়পাত্র ছিলেন তিনি। কারোর কোন ক্ষোভ 
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ভার ওপর ছিল বলে মনেই করতে পারছি ন।। 

_ফারগাস সম্বন্ধে আপনার কি ধারনা ?--জানতে চাইলেন 
বুলক-_তাকেও কি সকলে ভালবাসে ? 

__না,কয়েকজন আছে, যারা যাকে পছন্দ করেন না।--বললেন 
সার্জেন্ট ।--তবে এভাবে ওকে ফাদে ব। বিপদে ফেলার মত মানসিক 
জোর তাদের নেই। 

_ ওটা স্ব*ন্্বকথা। বিচার সাপেক্ষ । 

স্থপারিনটেণ্ডেণট জেলার-সহ ফারগাসকে নিয়ে ঘুর ঢুকতেই চুপ 
করে গেলেন বুলক | ফারগাসের হাতে হাতকড়া । চোখ ছুটে 
যেন লাল গোলাপ । বুঝতে পারা যায় অবিরত কেঁদেছে আর চোখ 
মুচেছে। ফ্যাকাসে মুখ, ছুবল শরীর । 

_ফারগাস, ইনি হলেন ডিটেকটিভ ইনস্পেক্টুর বুলক, স্কটল্যাণ্ড 
ইয়ার্ড থেকে এসেছেন ।--শান্তভাবে পরিচয় করিয়ে দিলেন ক্লেটন। 
-উনি তোমার সঙ্গে কথা বলতে চান! 

বুলক যেন কঠিন দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন ফারগাসের দিকে । 
তার ছোট্ট কুতকুতে চোখের ওপর ঝুলে পড়েছে, ভুরুর চুলগুলো! । 
তারপর বেশ নরম স্ররেই বললেন। 

_তুমি তাহলে কনে'ল রব্লযাকনেকে খুন করনি ?--বললেন 
তিনি। 

একট। আশার আলো! যেন ঝকমক করে উঠল তার চোখে । 
উত্তেজনায় বুলকের দিকে এগিয়ে যাবার চেষ্টা করতেই বাধা দিল 
জেলর। 

_-না।_বেশ জোর দিয়েই বলল ফারগাস ।-_-আমি ঈশ্বরের 
নামে শপথ করে বলতে পারি, না । 

--কে করতে পারে বলে তোমার মনে হয় ? 

--ব্লতে পারব না।--ফারগাস বলল ।--আমি কিছুই বলতে 
পারব না। আমি সারারাত ঘুমিয়েছি। স্যার মামায় বিশ্বাস 


১২৭ 


করুন, বিশ্বাপ করুন। একাজ আমি করতে পারি ন। আমার 
অতি বড় শক্র হলেও না। 

ফু'পিয়ে উঠল বব। 

-থাম ।--প্রার় ধমক দিলেন বুলক ।--ক্কেদে কোন লাভ হবে 
না। তোমার কথা অনুযায়ী ভোমাব বসার ঘর থেকে বন্দুকট। চুরি 
গেছে। তুনি যে বন্ুকট৷ ঘরে বেখেনিলে, কেউ দেখেছিল ? 

হা, অনেক-অনেকেই দেখেছিল । 

_বেশ। 

আবার একটু পারচারি করে শিলেন বুলক | তারপর ফারগাসের 
দিকে তকিয়ে বললেন £ 

_ আচ্ছা, তোমান সঙ্গে কনেলেণ কিনয়ে বিবাদ হয়েছিল? 
সত্যি কথা বলবে । 

_আমি সত্যি কথাই বলেছি ।”-কাদতে কাদতে বলল 
ফারগাস।-_স্থপারিনটেডণ্ট ক্লেটনকে আমি সব সঠ্যি কথা বলেছি । 
শপথ কবে বলছি, কিচ্ছু গাপন করিনি । 

_ঠিক আছে। যাজিজ্ঞেল করছি তার ঠিক ঠিক জবাঁব দাও 
তো? 

--সব কিছুর মুলে ক্রম ম্যানরের মি. বেণর ।-__আবেগের 
সঙ্গে বলে উঠল ফারগাস।--সেই লে।কটাই সব কিছুর মূলে । তার 
নোংরামি আর চাঁলাকির ফাদে যদি কনেল না পড়তেন তাহলে 
তিনিও আমাকে উচ্ছেদের নোটিশ দিতেন না, আর কোন ঝামেলাই 
হত না। যাতা মিথ্যা লাগিয়েছে আমার নামে । আমি নাকি 
তার বাড়ি যথেচ্ছ ব্যবহার করি" 

-আর আমি যাকে ভালবাসি সেই মেয়েটা ।--এবার যেন 
একটু রাগে ফুঁসে উঠল ফারগাস।--ওর বাড়ি কাজ করে। 
বাড়িতে থাকে একমাত্র রেণর আর সে। একদিন তাকে যখন 
দেখলাম, মেয়েটাকে সে মারতে উদ্ভত হয়েছে । আমি থাকতে না 
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পেরে, এক ঘুসিতে তাকে ফেলে দিয়েছিলাম । পরদিনই কনে'ল 
ব্াকনেকে নিয়ে খামার বাড়িতে এসে ঝুড়ি ঝুড়ি মিথ্যে বলে গেল। 
সে মেয়েটার গায়ে হাত তোলেনি । মিথাক ! আমার কাছ থেকে 
সে লিখিত ক্ষমা চাইলে আমি তা দিলাম না। তার ওপর 
লোকটার এ নোংরামি আমাব মাথায় আগুন জালিয়ে দিয়েছিল, 
আবার আমি তাকে মারতে উদ্ভত হতেই কনেল আমাকে থামিয়ে 
উচ্ছেদের নোটিশ দিলেন । 

এক ভূরু চুল কুতকুতে চোখ নিয়ে বুলক একবার তাকালেন 
ক্লেটনের দিকে। 

_মেয়েটার জবানবন্দী নিয়েছেন ?-_-জ।নতে চাইলেন । 

_হ্যা। সে কিন্তু ফাবগাসের এই অভিযোগ জোর দিয়ে 
অস্বীকার করেছে ।_-বললেন ন্ুুপারিনটেনডেন্ট।--সে বলেছে, 
ওর কথাব মধ্যে একটুও সত্যি নেই । তার বক্তব্য ; মি. রেণর 
তার সঙ্গে কোনদিনই ছুব্যবহার করেন নি। ভদ্র ব্যবশ্ারই করে 
আসছেন । 

_-সে অস্বীকার করেছে ?-প্রায় যেন আর্তনাদ করে উঠল 
কারপাস।-_আপনি সত্যি বলছেন, সে অস্বীকার করেছে। 

হাটু তমড়ে সেই মুহুর্তে হয়ত ফারগাস পড়ে যেঙ মেঝেয়, যদি 
ন1 ঠিক সেই সময় সার্জেন্ট আনস্ট্রথার আর জেলর াকে ধরে 
ন। ফেলতেন। 

_-ওকে একটু জল দিন। বুলক বললেন । 

সঙ্গে সঙ্গে এক গ্লাস জল এনে ধরা হল ফারগাসের ঠোটে । 

তুমি যাকে ভালবাসো, সেই মেয়ে অন্বীকার করায় মনে 
হচ্ছে তুমি খুব ধাক্কা খেয়েছ ?-তীক্ষ দৃষ্টিতে বুলক তাকালেন 
ফারগাসের দিকে । 

_নী) সে অস্বীকার করতে পারে না) আমি বিশ্বাস করিনা, 
যে সত্যকে সে অস্বীকার করবে ।- বলল ফারগাস। 
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_.সে অস্বথীকারই করেছে ।-_ বেশ জোর দিয়েই বললেন 
ক্লেটন। 

কেঁদে উঠল ফারগাস। বুক কীপিয়ে কেদে উঠল। মাথা 
ঝুঁকে পড়ল তাব বুকের ওপর । 

_-তাহলে আমার আর কিছু বলার নেই ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
বলল ফারগাস।--সে যখন এতবড় সত্যকেও অস্বীকার করেছে, 
তাহলে তার ছুজনেই এর মধ্যে আছে। 

কিসের মধ্যে ?_ তীক্ষু প্রশ্ন বুলকের। 

অজত্র কান্নায় ভেঙে পড়েছে ফারগাস, উত্তর দেবার সামর্থ 
নেই। বুলক দুহাতে তার কীধটা ধরে সজোরে ঝাঁকুনি দিয়ে 
বললেন-_থাম, তুমি বললে মি. রেণর আর মেয়েটা ছুজনেই এর 
মধ্যে আছে। কিসের মধ্যে? 

_ আমাকে মিথ্যাবাদী সাজানোর মধ্যে । ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
বলল ফারগাস ।--তার সঙ্গে রেণরের কোন ধ্বস্তাধ্স্তি হয়নি, যখন 
রেণর-**। 

কাধ থেকে হাত নামিয়ে বুলক কয়েক পা পিছিয়ে এলেন। 
বললেন-_একে নিয়ে যাও । 


॥ তেইশ ॥ 

কয়েদখানায় ফারগাসকে আবার ঢুকিয়ে রাখার কাজ শেষ 
হলে বুলক খানিকটা আগুন পুইয়ে নিলেন। ক্লেটন আর সার্জেণ্ট 
যাতে দেখতে পান, সেইভাবেই আগুনের পাশে চেয়ারে বসে 


পা-ছুটে। ছড়িয়ে দিলেন। 
--এখানে কোথাও মাছ আর আলুভাজ পাওয়। যাবে !-- 


জানতে চাইলেন বুলক । 
_হাযা।-_ শুনে একটু আবাক বুলেন ক্লেটন।- কেন? 
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_কারণ, আমার খিদে পেয়েছে, খেতে হবে ।-_বুলক বললেন। 
-_-ওয়েদারবি দিয়ে আসার পথে কিছু খাওয়া হয়নি । কাউকে 
পাঠিয়ে দোকান থেকে আনান । এ প্লেট-ফ্লেটের ঝামেলা! করতে 
হবে না। কাগজে মুড়ে আনলেই হবে । 

_-এখানে তে! ওর চেয়ে ভাল খাবার আপনার জন্তে করা 
আছে ।--স্রপারিনটেগ্ডে্ট প্রতিবাদ জানালেন । 

_-কে বলেছে আমার জন্তে খাবার করতে £_-চোখ বুজে বলে 
ফেললেন__আমি যেটা! বললাম, ওটাই আমার খেতে ভাল লাগে । 

মনে-মনে একটু অসন্তষ্টই হলেন সাজেঁন্ট। এর আগে বুলকের 
স্থ্নটুম খোলাখুলি আচরণ সম্বন্ধে অনেক কথায় শুনেছেন তিনি । 
তবে এই প্রথম মুখোমুখি হচ্ছেন । 

খবরের কাগজে মুড়ে বুলকের নির্দেশমতই দোকান থেকে মাছ 
আর আনুভাজ। এল । 

_-সত্যিই আপনার প্লেটের দরকার নেই। 

_ন|। কোন প্রয়োজন নেই ।--আঙ্কুলটাকেই কাটার মত করে 
ন্থরু করে দিলেন আহার ।_ এখন যে কথার আসছিঃ মিসেস 
ব্যাকনেই ফারগাসকে :দনাক্ত করেছেন। তার বাবার শোবার 
ঘর থেকে মে ফারগাসকেই বেরিয়ে আদতে দেখেছেন, তাই না! 
হলফ করে বলতে পারবে তো? 

_-হযা তা পারবে ।--বললেন ক্লেটন। 

__মেয়েটা কি রকম ! খুব ভীরু? 

_না। তা বলব না। বেশ সুস্থ, সবল আর বুদ্ধিমতী । 

__আততায়ীর মুখ যখন রুমাল দিয়ে ঢাকা, তখন ফারগাসকে 
তিনি চিনলেন কিভাবে ? 

--তার পোশাক দেখে । মাথার টুপি, ম্যাকিনটশ, গারটার 
দেখে । এ পোশাকই ফারগাঁস সব সময়ই পরে থাকে । 

-_ সব সময়? 
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"দশ দিনের মধ্যে নদিন তো বটেই।--বললেন 
সপাবিনটেপ্ডেণ্ট । 

বেশ বড় একটা মাছের কাটা মুখ থেকে বের কবে চুষে-চুষে 
পিছনের আগুনে ছু'ড়ে ফেলে দিলেন বুলক | 

ছেলেটার দেখছি মাথায় ছিট আছে ।--মস্তবা করলেন 
বুলক।_-সে দরজা! খুলে হলে ঢুকল, ম্যাকিনটশ, গারটাব পবে । 
যা সকলেব কাছে তান মুখের মতই পবিচিত। মাবান মুখটা ঢাকল 
রুমাল দিয়ে। ননকেব পাপ! তা পৌশীকগুলেো! কোন কিছু 
চাদর টাদর দিয়ে ঢাকতে পাল না? 

স্ুপারিনটেণ্প্টে ক্লেটন চুপ করে তাকিয়ে রইলেন তার দিকে । 
কিন্তু সাজেণ্টের চোখে-মুখে কেমন একটা আলো ঝিলিক দিয়ে 
উঠল। তাজা মুচমুচে একটা ভাজা আলু বুলক খবরের কাগজ 
থেকে তুলে ধবলেন সাজেন্টের দিকে । 

_-সাজেণ্ট আপনার কথা এখন আমাব বিশ্বাসযোগ্য বলে 
মনে হচ্ছে ।--বললেন, _হলঘরেব জানালার ছিটকানি খুলতে গিষে 
তাতে যে সুপ আচড়েব দাগের কথা আপনি বললেন অত নিখুত 
সাবধানী কাজ করার মত বুদ্ধি ফারগাসেব মত ছোকরার যে নেই 
এট] বুঝতে পাঁবছি। 

বুলক আর একবার তাকালেন স্ুপাবিনটেপ্ডেন্টের দিকে । 

যদি অমন স্থুক্ম আচড়েব কাজ যাসাজেন্ট বলছেন, তা 
জাল কবাব বুদ্ধি ও ছোকরাব গাকত।-_-বলে চললেন বুলক,__ 
তাহলে এই বুদ্ধি ওর মাথায় এল না কেন, যে পোশাক রোজই সে 
ব্যবহার করে সেই পোশাক পরেই এই অপকর্ম করতে যাবে? 
ছটোকে কি ঠিক মেলানো যায়? 

বাকি আলুভাজাগুলো। মুখে ফেলে দিয়ে কাগজেই হাত মুছে 
খবরের কাগজটা ছু'ড়ে আগুনে ফেলে দিয়ে এবার জিজ্ঞেস করলেন 
বুলক-_ 
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__আচ্ছা রেণর লোকটি কেমন ? 

_ যথেষ্ট ভদ্রলোক ।_-জোর গলায় বললেন সুপারিনটেডেন্ট। 
বিশ্বাসযোগ্য । 

-মামাব মনে হয়, মাপনাদের এ রেণর নাহয় ফাধগাস, 
হঞ্জনের মধ্যে যে কেউ একজন মিথ্যে কথা বলছে । আপনাদের 
কাকে মনে হয়? 

_ ফাখগাস--.ফারগাস ।- কোনরকম দ্বিরুক্তি না কার বললেন 
র্লেটন। 

বুলক কুতকুানধে চোখ নিয়ে একবাব তাকালেন সার্জেপ্টেণ দিকে | 

* মামার তো স্যাব, মনে হয় না, রেণর মিথ্যা বলছেন 175 
সম্মতি জানালেন সার্জেন্ট ।-সে ধরনের মানুষ ঠিনি নন বলেই 
আমার ধাবণ!1। 

আচ্ছা মেয়েটি কি রকম ?-ন্ুপাঁরিনটেডেন্টের দিকে তাকিয়ে 
জানতে চাইলেন বুলক ।-_তাকে কি রকম মনে হল। 

একটু ইতস্তত করলেন ক্লেটন। 

__ আমি ওর সম্বন্ধে কিছু বলতে চাই না।__ধীরে ধীবে বললেন 
ক্লেটন।__মেয়েটা যেন একটা রহস্য। এ মহলে জীবনভোর 
আছে ওর পিসির সঙ্গে। পিসিই এ মহল দেখাশোনা করত। 
গ্রামের কারো সঙ্গেই মেশে না । একা-একাই থাকে । 

_-আপনার কি ধারণ! আনস্ট্রথার ? 

_ ঠিক ঠিক বল! খুব কঠিন স্যার ।-_বললেন সাজে?্ট ।_বেশ 
গভীর । ওল পাওয়া শক্ত। আমি কি বলতে চাইছি, নিশ্চয়ই 
বুঝতে পারছেন। আমার মনে হল, ও যখন বলল মিঃ পেণর এর 
সঙ্গে কোন ছূর্বাবহার করেননি, যেন সত্যি কথাই বলল। 

বুলক ফিরে তাকালেন সুপারিনটেপ্টের দিকে । 

_ আপনি বললেন মেয়েটার পিসি মহল দেখাশোনা করত। 
এখনও তাই করে নাকি? 
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-না।॥। গত বেমস্পতিবার জানালা থেকে পড়ে মারা গেছে । 
আজ সকালে সৎকার হল । 

- কিভাবে পড়ল। 

_-তদন্তে জান! গিয়েছিল,__-বললেন ক্লেটন,__-তেতলার জানাল 
সাফ করতে গিয়ে টাল সামলাতে না পেরে পড়ে গিয়েছিল। ওর 
নাকি মাঝে-মাঝে মৃচ্ছা হত। এমনি ছুর্ভাগ্য ;ঃ গত ববিবার রাতে 
এ মহলেই মিঃ রেণরের পিসি নিজের শোবার ঘরে আগুনে পুড়ে 
মারা গেছেন । 

বুলক কঠিন দৃষ্টিতে তাকালেন ক্লেউনের দিকে । 

_হায় ভগবান! ভদ্রলোক তাহলে সত্যিই ছূর্ভাগ ? এ 
ঘটনাট1 কিভাবে ঘটেছিল ? 

_-তদন্তের সাক্ষী অন্ুযাযী, শোবার ঘবে চুল্লীর পাশে বৃদ্ধ 
রাতের পোশাক পরে বসে থাকতে-থাকতে নাকি ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছিলেন । সেই সময় চুল্লীর কয়লার আগুন ধরে গিয়েছিল পোশাকে । 
ভাতেই মারা যান। করোনার রায় দিয়েছিলেন-_ছুর্থটন1। 

বুলক একমিনিট চুপ থেকে জিজ্ঞেস করলেন__ভদ্রমহিল! কি 
কোন টাক1-কড়ি রেখে গেছেন ? 

-আমাব বিশ্বাস, বেশ মোট টাকাই, রেখে গেছেন ।--ব্ললেন 
ক্লেটন। 


--কার কাছে 1 জানতে চাইলেন বুলক ! 

_-ঠিক বলতে পারব না, শোন! কথা, মিঃ রেণরই তার একমাত্র 
উত্তরাধিকার ।__জবাব দিতেই বুলকের চোখ আরো কুঁচকে উঠল। 
তাই দেখে ক্লেটন বেশ জোরের সঙ্গেই বললেন__-এখানে সন্দেহের 
কিছু নেই। জলের মত পরিষ্ষার-_ ছুর্থটনায় মৃত্যু | 

--ওটা আপনার ব্যাপার । ওখানে আমার কিছু বলার নেই। 
_ গম্ভীরকঞ্ঠে বললেন বুলক ।-__ছূর্ঘটনাট1 কখন ঘটেছিল? সাড়ে 
দশটায়? 
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এগিয়ে গেলেন বুলক টেবিলের দিকে । তুলে নিলেন নিজের 
পুরনো ফেস্ট টুপিটা। বললেন-__দেখুন তো বাইরে আমার 
গাড়িটা আছে কিন11 মিস্‌ ব্যাকনের সঙ্গে একবার দেখা করতে 
যাব। 


॥ চবিবশ ॥ 

রাত হয়েছে । ড্রেসিং গাউনটা চাড়িয়ে সবে মাত্র শুতে যাবেন 
মিসেস ব্র্যাকনে, ঝি এসে খবর দিল স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড থেকে 
ডিটেকটিভ-ইন্স্পেক্টর বুলক এসেছেন তাব সঙ্গে দেখা করতে । 

--বললেন, মিস এডিথের সঙ্গে জরুরী কথ। আছে । আমি 
তাঁকে ড্রয়িংরুমে রেখে এসেছি । 

_-ভালই করেছ, এলেন । -বললেন এডিথ।-_-মামি এক্ষনি 
ষাচ্ছি। 

গাউনের ওপর ক্লোক চড়িয়ে নিয়ে এডিথ তক্ষনি বৈঠকখানায় 
এসে দেখেন ক্ষটল্যাণগ্ড ইয়ার্ড থেকে আগত মানুষটি চুল্লীতে পিঠ 
সেঁকছেন। 

- আপনিই মিস্‌ ব্্যাকনে 1 এক ঝলক তাকিয়ে নিয়ে 
বললেন-_-আমি ক্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড থেকে আসছি; ডিটেকটিভ 
ইন্স্পেক্টর বুলক। আপনার সঙ্গে কিছু কথা আছে। একটু 
বলবেন ? রাত হুয়ে গেল বলে ছুঃখিত | 

বাধ্য-মেয়েটির মত চেয়ারে বসলেন এডিথ। 

কোন ভূমিকা না করে বুলক সরাসরি প্রশ্ন রাখেন__আপনার 
বাবার শোবার ঘর থেকে গত রাতে আপনি রবার্ট ফারগাসকে 
বেরিয়ে আসতে দেখেছিলেন, তাই না? 

- হ্যা। 
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_আপনি তো তার মুখটা! দেখতে পাননি | সেটা তো রুমাল 
দিয়ে ঢাক ছিল? 

_না। মুখ দেখতে পাই নি। 

- তাহলে চিনলেন কিভাবে ? 

_-ওর টুপি, ম্যাকিনটশ, গারটার। যেখানে যেভাবেই থাকুক 
চিনতে কোন অসুবিধে হবে না। 

একটু চুপ থেকে বুলক ছুম করে জিজ্ঞেস কবে বসলেন- আচ্ছা, 
ফাবগাসের চোখের রঙ কেমন ? 

হঠাৎ এমন একট? প্রশ্নে বেশ হকচকিয়ে গেলেন এডিথ । 

_ঠিক-মানে'"আমতা আমতা করে বললেন এডিথ।--ঠিক 
বলতে পারব নাঁ। নীল-."নীল রঙ.। হা! ফারগাস সুপুরুষ । 
চোখের রঙ তার নীল । 

-আপনি একেবারে নিশ্চিত নন, তাই না? 

_না। আমি নিশ্চিত।__বললেন এডিথ।-_প্রথমটায় ঠিক 
স্মরণে আসে নি। ফারগাসের চোখ নীল । 

_গত রাতে যখন তার মুখোমুখি হয়েছিলেন, আপনি কি 
তার নীল চোখ দেখেছিলেন। শুনেছি, সে চোখ ঢাক। দেয় নি। 
নিশ্চয়ই তার চোখে আপনার চোখ পড়েছিল । 

_-আমি--*আমি দেখিনি | ঘটনাট]। এত দ্রুত ঘটে গিয়েছিল 
যে তার চোখ দেখার সময় আমি পাইনি । 

কিন্ত আপনি ঘে তার মুখটা দেখেছিলেন, তা তো অস্বীকার 
করতে পারেন না। 

_হ'যা। কিন্ত চোখের দিকে ভাকাঁই নি।-__আমতা-আমতা 
করে সম্মতি জানাল এডিথ 1_-তাঁকে দেখে আমি..আমি এমনই 
হতভম্ব হয়ে পড়েছিলাম ? 

_মিস্ ব্রযাকনে ।--সহান্থভূতিস্থচক কে বললেন বুলক ।__ 
আপনার একটা কথার ওপর নির্ভর করছে একটা মানুষের জ্বীবন। 
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সেই দিকট। মনে রেখেও কিআপনি হলফ করে বলবেন £ 
আপনি যাকে দেখেছেন, সে এ ববার্ট ফারগাস? 

মুহর্তকাল চুপ করে থেকে খুব নীচু গলাতেই বললেন এডিথ-_ 
হযা.."হ'া। গতরাতে আমি যাকে দেখেছি সে কারগাস। আণি 
হলক কবেই বলতে পারি। 

_-শুধু পরনে ম্যাকিনটশ, ট্রপি আর গাবটাবে ওপর শিপ 
ধরে তাই না? 

চুপ করে থাকলেন এডিথ। খুলক মাবার এাখলেন একই 
প্রশ্ন | 

_আঁপনি হলফ করতে পারেন এই দেখে, তাই তো? মার 
কিছু দেখে নয়। তাই সা? 

_ হা'যা, ঠিক তাই ।-_সেই নীচু গলাতেই সন্মণি জানালেন 
এডিথ। 

চুপ করে বসে এডিথকে একটু ধাতস্থ হবাব সময় দিয়ে বললেন 
বুলক-__আমি যা বলছি, এবার তাঁমন দিয়ে শুন্গুন। আমি যদি 
বলি গত রাতে আপনি যাকে দেখেছেন সে রবাট ফারগাস নয়! 
যদি বলি, ওব টুপি থেকে গাপটার পর্ধস্ত হুবহু পোশাক পরে 
অন্ত কেউ ফারগাস সেজে এসেছিল! আপনি কিহলফ করে 
বলতে পারেন, এ সম্ভাবনা মিথ্যে? 

একটু থতমত খেয়ে জবাব দিল এডিথ--না, সেখানে আমি 
হলফ করছে পারব না। 

তাহলে যদি বলি, গত রাতে আপনি যাকে দেখেছেন সে 
ফারগাসের পোশাক-পরা অন্ত কেউ? 

_ভা-"ত। "হতে পারে ।-একমত হয়েও এডিথ বলল- 
তবুও আমি ঠিক। আমি যে ফারগাসকেই দেখেছি, তার মধ্যে 
কোন ভুল নেই। 

সঠিক আছে...ঠিক আছে....ও প্রসঙ্গ এখন থাক । এখন 
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আর একটা কথা বলুন তো? আপনার বাধ! আর ফাবগসের মধ্যে 
কি ঝগড়া-ঝাঁটি হয়েছিল? ফারগাস কি আপনার বাবাকে 
শাসিয়েছিল? আপানার বাবা কি তা শুনে বেশ বিচলিত 
হয়েছিলেন ? 

_ বলতে পারব ন1। বাবা ওসব নিয়ে কোন আলোচনাই 
করেন নি। 

__-ঝগড়া-ঝাটি ষে হয়েছিল, তা নিশ্চয়ই জানতেন ? 

_হাযা, তা জানতাম । 

- আপনার বাবা যখন এনিয়ে কোন আলোচনাই আপনার 
সঙ্গে করেন নি, কিভাবে জানলেন ? 

_আমাকে মিঃ রেণরই বলেছেন । 

--কখন? 

_গতকাল সন্ধ্যেয়। নিউ ক্যাসেল থেকে আমাদের ফেরার 
পথে। 

_যখন কারা-..কারা-..নিউ ক্যাসেল থেকে ফিরছিলেন ? 
আপনি আর মিঃ রেণর ? 

_-হ'যা আমরা কিছু কেনা-কাট। করার জন্তে নিউ ক্যাসেল 
গিয়েছিলাম | 

বুলকেব কুতকুতে চোখ যেন মুহুর্তের জন্য ঝিলিক দিয়ে উঠল । 

_নিউ ক্যাসেলে কেনা-কাটা করতে গেলেন কখন? 
ফারগাস, আপনাঁব বাবা আর মিঃ রেণরের ঝগড়া-ঝাঁটির পর। 
তাই তো? 

_-হ'যাঁগতকাঁল বিকেলে । বাবা গতকাল ছুপুরে আমাদের 
বাড়িতে খাবার জন্যে মিঃ রেণরকে নেমন্তন্ন করেছিলেন । মিঃ 
রেণর বলেছিলেন, কিছু কেনাকাটা আছে । এখনই বাস ধরে নিউ 
ক্যাসেল যেতে হবে। বাবা বলেছিলেন এখনই বাসে যাবেন 
কেন, খাওয়া-দাওয়ার পর আমার মেয়েই না হয় গাড়ি নিয়ে যাবে । 
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আমি রাজী হয়েছিলাম, কারণ আমারও কিছু কেনা-কাট1 ছিল । 

--ওঃ। এইভাবে আপনারা ছঁজনে নিউ ক্যাসেলে গিয়ে- 
ছিলেন? সব সময় একই সঙ্গে ছিলেন নিশ্চয়ই । 

মেয়েটি চকিতে চেয়ার ছেড়ে উঠে দ্াড়ালেন। আর কাপা- 
কাপা গলায় প্রায় চিৎকার করে উঠলেন-_মিঃ বুলক, আপনার 
এ ধরনের প্রশ্নের উদ্দেশ্য ? 

উত্তেজিত হবেন না।--গম্ভীর কণ্ঠে বলেন বুলক।-_যা 
জিজ্ঞেস করছি, তার জবাব দিন। আপনারা কি সব সময় একই 
সঙ্গে ছিলেন ? 

সাদা হয়ে গেল এডিথের মুখ । 

_নাঁ। আমরা প্রা এক ঘণ্টার জন্যে একসঙ্গে ছিলান ন1। 
মিঃ রেণর তার উকিলের সঙ্গে দেখা করার প্রয়োজনে চলে 
গিয়েছলেন। 

_ আপনি? আপনি আপনার দোকান-পাতি করলেন? 

_হ্যা। 

_-মিঃ রেণর তার কেনা-কাট।] কখন করলেন ? 

-উকিলেব সঙ্গে দেখা করতে যাবার ফাকে । 

-তিনি ষখন দোকান-পাতি করলেন আপনি কি সঙ্গে 


ছিলেন ? 


--ন'। উনি পৌছেই আগে চলে গিয়েছিলেন উকিলের কাছে। 
আবার একসঙ্গে হয়েছিলাম চা খাবার সময় । 

_তাঠিক আছে। তবেতিনিকী কেনাকাটা করলেন, তা 
নিশ্চয়ই দেখেছিলেন ? অবশ্য এট আমার ধারণ] । 

_আমি শুধু একটা পার্শেল প্যাকেট দেখেছিলাম । গাঁড়ির 
পিছনে এনে রেখেছিলেন । 

_-কি রকম পার্শেল ?_ জানতে চাইলেন বুলক । 

চুপ থেকে গেলেন মেয়েটি । মুখ ফ্যাকাসে । 
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_টুপ করে গেলেন কেন? বলুন কি রকম পার্শেল? 

_-একটা ছিল বেশ বড়।--তোৎংলাতে ঠোতলাতে বললেন 
এডিথ-আর একট ছোট গোল । 

_গোলটা কতখানি গোল? এই রকম ?--এই বলে বুলক 
ভাব রোমশ হাতের আঙ্লগুলো প্রার এক ফুট গোল করে 
দেখালেন। 

_ হয] এ রকম হবে। 

_-মার এদিকট1।--বলে নীচে-ওপরে আঙল রেখে বললেন-_ 
ওর অর্ধেক । তাই তো। 

চুপ করে শুধু ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালেন এডিথ । 

_আচ্ছা! ঠিক আছে মিস ব্লাকনে। এবার আপনি শুতে 
যান _বললেন বুলক।-কিছু মনে করবেন না, অসনয়ে বিরক্ত 
করলাম বলে । 

বাইরে বেরিয়ে মুহুর্তকাল গভীব ভাবে কি যেন চিন্তা করে 
নিলেন। তারপর গাড়িতে উঠে হুকুম কবলেন-_ ক্রম ম্যানর। 
তবে বাড়ির একেবারে সামনে নয়। দরে থামবে । 


॥ পঁচিশ ॥ 


প্রায় মাঝরাত। যেখানে এসে থেমেছিল তার উপন্যাস, তার 
পর থেকে দ্রুত লিখে চলেছেন ডাইনিং রুমে বসে। চুল্লীতে 
আগুন জ্বলছে । একমনে লিখে চলেছেন সেই রোমাঞ্চকর উপন্যাস 
অতি দ্রত। 

হঠাৎ চারদিকের নিস্তব্ধতা ভেদ করে নির্জন সেই বাড়ির 
বাইরের দরজার বেলটা ঝন্‌ ঝন্‌ করে উঠতেই এমন চমকে 
উঠলেন, যে কাগজ ফুটো করে কলম গেল আটকে । 

কান খাড়া করে শুনতে শুনতে অপরাধী মন তার ছলে উঠল, 
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কেঁপে উঠল বুক | টান-টান হয়ে চেয়ারে বসলেন, নিশ্চল। এত 
রাতে কে এল? 

সাড়া না পাওয়ার একটু পরেই আবার বেজে উঠল বেল। 
এবার একটু বেশীক্ষণ ধরে । 

ডায়না এখন ঘৃমোচ্ছে। রেণর জানেন, সাড়া দিতে গেলে 
তাকেই দিতে হবে। 

চেয়ার ছেড়ে উঠে দ্রাডালেন। উদ্বেগ। ঘ্বর থেকে বেরিয়ে 
অন্ধকার বারন্দা দিয়ে এলেন সদর দরজায়। চাবি খুললেন । 
সামনেই অন্ধকারে দাড়িয়ে মোটাসোটা একটি মানুষ-_মাথায় 
পুরনো একটা ফেপ্টের টুপি-ঠোবন়ানো, পরনে পুরনো 
ম্যাকিনটশ | 

_'কে? কিচাই এখন ?-ঝঙ্কার দিয়ে উঠলেন রেণর। 

বুলক তাঁর টুপির কোনাটা! একটু ছুঁয়ে বললেন_অসময়ে 
বিরক্ত করলাম, ছ্বঃখিত '_ঘেন যথেষ্ট পরিমাণে মদ গিলেছেন ।-_ 
আপনার সঙ্গে একটু দরকার ছিল। 

_কে হে তুমি? কী দরকার এত রাতে ? 

হুজুর আমার নম সিম্পসন।_বলে আগন্তক একবার 
চারিদিকে সেই অন্ধকারের মধ্যেও যেন সজাগ দৃষ্টি বুলিয়ে আবার 
তাকালেন রেণরের দিকে একদুষ্টে। বললেন--হুজুর, খুব একট 
গোপন কথা ছিল। 

_গ্যাখ ভ্যান্ভ্যান্ন কোরো! না।-বিরক্তির স্থুরে বললেন 
রেণর।--ঘ1 বলবার তাড়াতাড়ি বলে বিদেয় হও । 

_গতকাল বিকেলে নিউ ক্যাসেলের যে দোকানে আপনি 
কেনা-কাটা করেছিলেন হুজুর, সেই ব্যাপার নিয়েই ।-ফিসফিস 
করে বললেন আগন্তক ।-সেই দোকানের ম্যানেজারই আপনার 
কাছে আমাকে পাঠিয়েছেন । 

মুহূর্তে রেণরের মুখে রক্ত প্রবাহ খেলে গেল। 'মাতগ্কিত 
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হয়ে উঠলেন তিনি। কী হল আবার? 

_ভিতরে এস।--ঝাকুনি দিয়ে বললেন রেণর। 

বুলক ঢুকলেন দরজ। পেরিয়ে বাড়ির ভিতর। বেণর আবার 
দরজা] বন্ধ করে ফিরে এলেন ডাইনিং রুমে । বুলকও এলেন 


পিছু পিছু । 
_বল, কি ঝামেলা বাধল 1 জানতে চাইলেন রেণর মুখো- 


মুখি বসে। 

_-হুজুর, দোকানে পুলিশের হামলা হয়েছে ।__মাথার টুপিটা 
নাড়তে-নাড়তে বললেন আগন্তক ।--জানতে চাইছিল, ক্রম ম্যানরের 
ক্লাইভ রেণরের সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক আছে কিনা? 

শুনে ভয়ে এমনি ঘাবড়ে গেলেন রেণর যে কিছুক্ষণ গল। দিয়ে 
কোন কথা বের হল না। 

- তারা আপনার কথাই বলছিল, হুজুর। তাই জানতে 
পারলাম । জিজ্ঞেস করছিল। লম্বা, দেখতে সুন্দর সেই ভদ্রলোক 
আমাদের দোকান থেকে কোন ম্যাকিনটশ, টুপি আর গারটার 
গতকাল বিকেলে কিনেছিলেন কিনা? সেলস্ম্যানের আপনার 
নাম মনে পড়েছিল হুজুর । কারণ ম্যাকিনটশ বাছতে আপনি 
অনেকখানি সময় নিয়েছিলেন । 

পুলিশকে সেকথা সে বলেছে নাকি 1-_হঠাৎ প্রশ্নটা] মুখ 
থেকে বেরিয়ে আসতেই মনে-মনে নিজেকে গালি দিলেন রেণর। 
কিন্তু এযে বড় পাজ্বাতিক ! তাকে যে জানতেই হবে। 

- ঠিক যে বলেছে, তা বলব না। আবার একেবারে যে বলেনি, 
তাও বল। যাবে না, স্জুর।--বললেন আগন্তক । সে বলেছে তার 
মনে পড়ছে আপনার্মতো। এক ভদ্বরলোক এসব কিনতে এসেছিলেন । 
কিন্তু কে তিনি, তা সে বলতে পার না। আর, আবার দেখলেও 
যে চিনতে পারবে, তাতেও সন্দেহ আছে । বুঝতে পারলেন হুজুর । 

শুনলেন বটে রেণর। কিন্তু অর্থ কি দাড়ালো! তা বোঝার মত 
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ক্ষমতা ঠিক সেই মুহূর্তে তার ছিল না। শুধু মাথার ভিতর একটা 
চিন্তাই বাররার পাক খেতে নুরু করল যে গতকাল বিকেলে তিনি 
যা কেনা-কাট1 করেছেন পুলিশ তার সন্ধানে ফিরছে। ভিতরটা 
রেণরের যেন হিম হয়ে যেতে লাগল। 

একথ। বলার জন্তে এত রাতে তোমার এখানে আসার কি 
প্রয়োজন পড়ল ?_ওরই মধ্যে নিজেকে সামলে রাখাব জন্তে গলায় 
স্বর চড়ালেন রেণর। 

হুজুর, আমি বুঝতে পারছি আমার আসতে দেরি হয়েছে ।- 
যেন অপরাধ স্বীকার করছেন আগন্তক ।_-আরো আগে আস 
উচিত ছিল । কিন্তুকি করব? দোকান বন্ধহল রাত আটটায় । 
তারপর কোনরকমে একমুঠো খেয়েই ফায়ারফিল্ডের বাস ধরেছি । 
তারপর এতটা হেঁটে ! ম্যানেজারই পাঠালেন । 

_-কেন? ম্যানেজার পাঠাল কেন? 

__হ্ুজুব, আমি এ দেকানের সপ্ণার খবরদার । খুব ছোটবেল। 
থেকেই ওখানে কাজ করছি । সকলে আমাকে বিশ্বাসও করে। 
আজই সন্ধ্যেবেল। ম্যানেজার আমাকে ডেকে আপনার বর্ণনা দিয়ে 
বলল--'জো! গতকাল সন্ধোয় মিঃ রেণর দোকান থেকে এই এই 
জিনিস কিনে নিয়ে গেছেন। আর এক ভদ্দরলোকও কিনেছেন । 
আমাদের কোন খরিদ্বারকে আমরা অসন্তুষ্ট করতে চাই ন1। পুলিশের 
ঝামেলায় পড়ুক, তা-ও চাই না। তুমি বরং ব্রুম ম্যানরে মিঃ 
রেণরের কাছে গিয়ে ব্যাপারট! বুঝিয়ে বোলো। আমাদের 
দোকানের তো একটা স্থনাম আছে। তাই হুজুর আমি এখানে 
এলাম । বুঝতে পারলেন । 

ঠোটের ওপর জিভটা বুলিয়ে নিয়ে একদৃষ্টে আগন্থক তাকিয়ে 
থাকলেন রেণরের দিকে । 

_-যত সব ঝামেলা! দারুণ একট বিরক্তি প্রকাশ করলেন 
'রেণর ।--তোমার ম্যানেঞজজার যেমন বোকা, তোমাকেও তেমনি 
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বোকা বানিয়েছে ; আর এত রাতে কষ্ট দিয়েছে । জিনিষ পত্রগুলে! 
কিনে গাড়িতে রেখেছিলাম । সেখান থেকেই ওট1 চুরি যায়। 
পুলিশকে জিনিষের বিবরণ দিয়ে ডাইরি করেছিলাম । বোধ হয় 
পুলিশ তা যাচাই করার জন্যেই তোমাদেব দোকানে গিয়ে থাকবে। 
তা এটা তো সরাসবি আমাকে জিচ্ছেন কবলেই পারত । এত 
রাঁতে তোমাকে কষ্ট দেওয়াব কি অর্থ, তা তে। বুঝি না। 

_প্ুুলিশ নো, আমি জানি হুজুব ওদেব। বড় ছ্যাচড়া, বড় 
সন্দেহবাতিক । যাকগে হুঁজুব। এখন বুঝতে পারলাম । যে 
পোশাক-মাশাকগুলো। মাপনি কিনেছিলেন সেগুলো আপনার 
গাড়ি থেকে খোয়া গিয়েছিল আর আপনি তা পুলিশকে 
জানিয়েছিলেন। তাই দোকানে পুলিশ গিয়েছিল। যাক্‌ 
ব্যাপারট। পরিষ্কার হয়ে গেল। আমি এখন নিশ্চিন্তে যেতে পারি । 

উঠে দরজার দিকে মুখ ফেরাতে গিয়েই আগন্তকের নজরে পড়ল 
তাকে মদের পাত্রের দিকে । 

_হুজ্বব !-বিনয়েব সঙ্গে বলল আগন্তক ।-ফায়ারফিলজ্ড 
পরধস্ত এবার হেটে ফিরতে হবে। বজ্ভ ঠাণ্ডা । দয়া করে যদি 
একপাত্র গ্যান্‌..-! 

_অবশাই। 

একটা! গ্লাসে পাত্র থেকে ঢেলে দিলেন মদ রেণর। আঙ্গুলগুলো 
তখন তার কাপছিল। 

_ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুক ।_-বলে গ্লাসটা! একবার ওপর 
দিকে তুলে গলায় ঢেলে দিলেন আগন্থক।- আঃ! এবাব তাহলে 
চলি। গুড. নাইট। 

আগন্তক চলে গেলে দরজায় আবার আগের মত চাবি লাগিয়ে 
ডাইনিং রূমে ফিরে আবার পথেই থমকে একবার দ্রাড়ালেন । 
দেখলেন, হাতে বাতি নিয়ে নিঃশব্দে নীচে নেমে আসছে ডায়না। 
আলোর হলুদ আভায় মুখ তার বিবর্ণ। 
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॥ ছাবিবশ ॥ 


কোন কথা না বলেই রেণর ঢুকে গেলেন ডাইনিং রুমে। 
ডায়নাও অনুসরণ করল তাকে । পায়ে টকটকে লাল একটা চটি, 
পরনে সিক্কের কালো পায়জামার ওপর টকটকে লাল রঙের চাদর । 

বাতিট। নিভিষে দিয়ে টেবিলে রেখে উৎসুক দ্ষ্টি মিলে ধরল 
সে রেণরের দিকে । 

_কে এসেছিল? 

_কোন কথ। বলতে পারলেন ন1 রেণর। উত্তর যোগাল ন৷ 
মুখে । পুলিশ তার সন্ধানে ফিরছে, শুধু এটাই তখন তার মাথায় 
পাক খাচ্ছে। পুলিশ পিছু নিয়েছে। যেখান দিয়েই হ'ক আর 
যেভাবেই হ'ক, তার শয়তানী চাতুরী ফাস হয়ে গেছে। এটা 
ভাবতে গিয়েই ভয়ে অবশ হয়ে গেছেন তিনি। চুল্লীর আগুনের 
পাশে দাড়িয়েও রেণর যেন কাপছেন। 

আস্তে আস্তে ডায়ন। এগিয়ে গেল তার আরো কাছে। তাকালো 
তার বিবর্ণ মুখের দিকে । 

_কে এসেছিল 1--শাস্তভাবে রাখল সেই একই প্রশ্ন । 

_-জাঁনি না । ফেটে পড়লেন যেন রেণর ।--বলতে পারব ন1। 

কিভাবে বলবেন ? বলতে গেলে তো! সবকিছুই বলতে হবে ! 

আগুনের পাশে চেয়ারে ধপ করে বসে ছুহাতে মুখ ঢাকলেন 
তিনি। পিছু নিয়েছে পুলিশ । গুটিয়ে আনছে জাল। এখন! 
এখন কী করবেন তিনি! সুযোগ থাকতে থাকতে তার সদ্ববহার 
করতে হবে। 

হ্যা, তাই করতে হবে । তাই করবেন। কিন্তু কতখানি যেতে 
পারবেন? ইতিমধ্যে নিশ্চয়ই পুলিশ নজর রাখতে শুরু করেছে। 

মেয়েটা_হাটু ছুমড়ে পাশে বসে। সজাগ হয়ে উঠলেন তিনি। 
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--কি হয়েছে আপনার | কি হল ।__তেমনি মৃছু স্বর ডায়নার ।-_ 
আপনি তে। জানেন, আমাকে বিশ্বাস করা যায়। কখনে! বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিনি । 

না। তা ঠিক। ভাবলেন রেণর ৷ এইভাবে ভেসে যাওয়ার মুহুর্তে 
একটা অবলম্বন'*-হ্যা একটা অবলম্বন চাই । কারো ওপর আস্থ 
রেখে একটু নিশ্চিন্ত হওয়! দরকার । 

কিন্তু কিভাবে এখন ভায়নাকে বলবেন যে করেল ব্রযাকনেকে 
তিনিই খুন করেছেন আর পুলিশ তার পিছু নিয়েছে ! 

-কে এসেছিল যদি বলেন, মেয়েটি বলল,__হয়ত আপনাকে 
সাহায্য করতে পারি। 

সাহায্য আমাকে "সাহায্য আমাকে ! চিন্তায় যেন উন্মাদ হয়ে 
উঠলেন রেণর। হ্যা, এই মুহুর্তে তার সাহায্যেরই বড় দরকার । 

রেণর তাকালেন তার চোখের দিকে । সহানুভূতি যেন ঝরে 
পড়ছে সেই চোখ থেকে । ভাল লাগছে তাঁর সান্নিধ্য । হ্যা, 
এখন সে-ই তার বন্ধু.--একমাত্র বিশ্বস্ত বন্ধু। 

আর থাকতে না পেরে সামনের দিকে ঝুকে হাতে মুখ ঢাকলেন 
তারপর যেন কেমন করে বলে গেলেন আগ্ভোপাস্ত সমস্ত ঘটনা। 

_একাজ আমি করেছি, ফারগাঁসকে ঘ্বণা করি বলে ।-_ 
বেপরোয়াভাঁবে বললেন রেণর ।-__-এ কাঁজ আমি করেছি কারণ সে 
আমার গায়ে হাত তুলেছিল, তোমাকে আমার কাছ থেকে সরিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছিল বলে। এখন !1..এখন ওরা আমার পিছু নিয়েছে 
ওরা-*-পুলিশ। 

কাতরতাঁয় ভেঙ্গে পড়লেন রেণর। নিস্তব্ধ কয়েকটা মিনিট 
কেটে গেল। তারপর ঝুলে পড়া, বিবর্ণ মুখ তুলে তাকাল মেয়েটির 
দিকে। হাটুতে ভর দিয়ে তখনো সে তেমনিভাবেই বসে তার 
পাশে । মুখে মৃছ হাসি। 

_আপনার ভয় পাঁবার কিছু নেই ।--বলল মেয়েটি । 
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__ভয় খাবার কিছু নেই ।_ বিস্ময়ে যেন ফেটে পড়লেন রেণর। 

-__কী-বলছ তুমি ! ভয় খাবার কিছু নেই? 

- আপনি যা! বললেন, আমি তা সব জানতাম ।--ফিসফিস করে 
বলল ডায়ন! ।_-আপনি য' যা করেছেন আমি সব জানি । 

--জান 1-_আতকে উঠলেন রেণর ।--কেমন করে জানলে! 

উত্তেজনায় চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন রেণর। সঙ্গে সঙ্গে 
উঠে দাড়াল মেয়েটিও। 

_শুমুন।-+খনখন করে উঠল ডায়নার কথম্বর । রেণরের মর্ম 
ভেদ করে সে যেন তাকাল তার দিকে ।-_আজই হ'ক আর কালই 
হ'ক, এরকম একটা পরিণতিতে আসতেই হত। এই মহলে আপনি 
আছেন, আমি আছি । আমরা নির্ভর করে আছি পরস্পরের ওপর। 
আবার আমরা ছুজনেই নির্ভর করে আছি এই মহলের ওপর। 
আমর! তিনে মিলে এক । শয়তানের ত্রিমুর্তা। যে জগতকে 
আপনি জানতেন, চিনতেন, এখন সেখানে আর আপনি ফিরে যেতে 
পারবেন না। তবে এখানে আপনি নিরাপদ । আপনার ভয়ের 
কোন কারণ নেই। 

-__কী বলছ তুমি? এর পরেও আমার ভয়ের কিছু নেই ? 

কমনীয় মুখ মেয়েটির আরও কমনীয় হয়ে উঠল। আবার 
হাসল সে--সই মুদ হাসি। তারপর নীচুগলায় বলল যেন 
ফিলফিস করে £ 

--আমি আপনাকে বাঁচাতে পারি। কনে'ল ব্র্যাকনে যে রাতে 
খুন হয়েছেন, সে রাতে আপনি যে বাড়ি-ছাড়া হন নি, লরং সব- 
সময়ই এই বাড়িতে ছিলেন, হলফ করে তা প্রমাণ করে দেওয়ার 
দায়িত্ব আমার। 

নিদারণ হতাশার মাঝে এইভাব যে একট আশার আলো 
দেখা যেতে পারে, তা ছিল রেণরের কল্পনারও অতীত। আকুল 
দৃষ্টি মেলে তিনি তাকালেন তার দিকে । 
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_ডায়না! ভায়না, তুনি হলফ করে প্রমাণ করে দেবে যে সে 
রাতে আমি বাড়িতেই ছিলাম, বাঁড়ির বাইরে যাই নি। 

_-হয। দেব ।--তেমনি ফিসফিস করে বলল ডায়ন]। 

নিঃসক্কোচে এরপর ভায়না যে চেয়ার রেণর বসেছিল সেখান 
থেকে ধরে তুলে এনে বসালো টেবিলের সামনের চেয়ারে । 
আচ্ছন্নের মত তিনিও উঠে 'খলেন। আতঙ্কে হারিয়ে গেছে তার 
নিজের সব অস্তিত্ব । মেয়েটিই যেন এখন তার একমাত্র ভরসা । 

একট] কাগজ এগিয়ে ধরল ডায়না তার দ্রকে। হাতে তুলে 
দিল কলম। মৃহ্স্বরে বলল-_যা বলি, লিখুন । 

ধীরে ধীরে যেন গুণগুণ করে মেয়েটি যা বলে গেল, স্ববোধ 
বালকের মত রেণর তাই লিখে গেলেন । না, এই মুহুর্তে, কোন 
কিছু ভাববার, ক্ষমতা তার আর একটুও নেউ। নতুন করে আর 
ভাবতেও চান না। মেয়েটি যে কতখানি বিশ্বাসযোগ্য, তা একবার 
নয়, অনেকবারই প্রমাণ হয়ে গেছে। সুতরাং এক্ষেত্রেও অবিশ্বাসের 
কোন কারণই নেই। 

লেখা শেষ করে নীচে সই করলেন। তারপর কিছু একটা 
মনে আসতেই, কুলকুল করে হেসে পুনশ্চ দিয়ে তার নীচে আরও, 
একটু লিখলেন। 

কাধের ওপর ঝুঁকে মেয়েটি । 

রেণর লেখার পর মুখ তুলে তাকাতেই চোখ ছটে। তার বিস্কারিত 
হয়ে গেল। এ-কী! ডায়নার হাতে মিশমিশে কালো-” 1! চোখ 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তীব্র আর্তনাদ আর এক ঝলক ধোয়ার মাঝে 
বিলীন হয়ে গেল রেণরের জগৎ । 

আর্তনাদের শেষ রেশটুকু মিলিয়ে যেতে না! যেতেই সশবে' ঘরের 
দরজ। যেন ভেঙ্গে পড়ল। খুলে গেল বন্ধঘর। হাতে ধুমায়িত 
রিভলভার, চকিতে ঘুরে ফ্াড়াল ডায়না। দেখতে পেল মাথায় 
একটা নোংরা পুরোনো টুপি, গায়ে ম্যাকিনটশ, মোটা একটি-মান্ুষ 
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এগিয়ে আসছে তার দিকে । হুশিয়ারী দিয়ে আবার তখনি তাকে 
লক্ষ্য করে গুলি চালাল সে। কিন্তু তার আগেই যেন চোখের 
পলকে মানুষটি এসে গেছে টেবিল ডিঙ্গিয়ে তার কাছে। 

সশব্যে আলোর কুগীট1 পড়ে গেল মেঝেয়। ভেঙ্গে টুকরো! 
টুকরো হয়ে গেল। কাপেটের ওপর ছড়িয়ে পড়ল তার গরম তেল । 
ইতিমধ্যে একলাফে সেই মোটা মানুষটি এসে তাকে ধরে ফেলতেই 
শুরু হয়ে গেল ধ্বস্তাধস্তি। বুনো বেড়াল যেন তখন 
ডায়না। টুকটুকে লাল ঠোঁটের ফাক দিয়ে বের হয়ে আশ্রাব্য কথ। 
আর আপ্রাণ চেষ্টা করে চলেছে মুক্ত হবার _যেন এক অশরীরী- 
ক্ষমতায় তখন সে উন্মত্তা। কিন্তু মুহুর্ত পরেই লোহার শক্ত হাত- 
কড়ার বাধনে ধাক্কা খেয়ে থেমে গেল তার সব হাত ছোড়াছু"ড়ি। 


॥ সাতাশ ॥ 


সকাল। 

ফায়ারফিল্ড থানায় মুপারিনটেনডেপ্টের ঘরে চেয়ারে বসে 
ডিটেকটিভ-ইনস্পেক্টর বুলক । ঘরে স্ুুপারিনটেনডেন্ট ক্লেটন আর 
সাজেন্ট আনস্ট্রথার । 

_রেণরের ওপৰ আমার একটু সন্দেহ হয়েছিল, এই মাত্র |. 
বললেন বুলক--ফারগাসের সঙ্গেকথাবার্তা বলার পর আমার বদ্ধমূল 
ধারণ হয়ে গেল, যে ফারগাস মিথ্যা কথা বলছে না। তাহলে, রেণর 
কোন কিছু গোপন করে যেতে পারে। এডিথ ব্লযাকনের সঙ্গে 
দেখা করে তাই গিয়েছিলাম রেণরের সঙ্গে দেখা করতে । বলতে 
পারেন, একট সুযোগ নিয়েছিলাম । ওর মনে মরার ভয় ঢুকিয়ে 
দিয়ে বাঁড় থেকে বেরিয়ে এলেও, ঘুরে রান্নাঘরের জানাল। দিয়ে 
আবার ঢুকেছিলাম বাড়ির ভেতর, শুধু লক্ষ্য রাখার জন্যে । ওর মনে 
যে ভয় আমি ঢুকিয়ে দিয়েছিলাম ৷ তার প্রতিক্রিয়া কী হয়, নিছক 
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ত। দেখার জন্তেই বাড়ি ছেড়ে চলে আসিনি । ওরা কেউ টেরও 
পায়নি,বা, ভাবতেও পারেনি যে আমি আবার বাঁড়ির ভেতর থাকতে 
পাপি। শুনতে পেলাম, ডাইনিং রুমে রেণর আর মেয়েটা কথ! বলছে, 
দ্রজ? বন্ধ। আমি পাপা করে এসে দরজায় কান পেতে সব শুনলাম 
বটে, তবে ফিসফিন করে যে কথাগুলো হল, সেগুলে। শুনতে 
পেলাম না। তারপরই শুনতে পেলাম গুলির আওয়াজ । মেয়েটা 
রেণরের একেবারে মুখের ভিতর গুলি চালিয়েছে ! 

- ওঁকে গুলি করতে গেল কেন মেয়েট। ?-_-বিস্মিত স্ুপারিন- 
টেগ্ডেন্ট প্রশ্ন করেন ।-_-ওঁকে মেরে ফেলে মেয়েটার কি লাভ হল? 

__মেয়েটার নামে উইল লেখাটা শেষ হবার পরই মেরেছে ।-- 
বললেন বুলক ।-_ এটা ওর টেবিলেই পড়েছিল, যে উপন্ঠাসট 
লিখছিল তারই সঙ্গে। নিজের জন্যে আধ-পয়সাও রাখেনি । 
মেয়েটা মহল মেরামতে, রক্ষণাবেক্ষণে টাকাট। খরচ করবে, এই 
হল শর্ত। 

__কিস্ত এখন ?-_স্থুপারিনটেণ্েটে বললেন ।-_এখন তে৷ খুনের 
দায়ে তাকে ফাসিতে ঝুলতে হবে। 

ছোট্ট একটু হাসলেন বুলক । 

_খুন। কি বললে? আত্মহত্যা ।_-বললেন বুলক ।-_মেয়েটি 
সেটাই বোঝাতে চেয়েছিল । পুলিশ রেণরের পিছু নিয়েছে । এটা 
সে জানত- হ্যা জানত । এই হল «€রণরের স্বীকারোক্তি, পরিষ্কার 
লেখা, সই কর1। টেবিলের ওপর পড়ে ছিল । 

-রেণরের স্বীকারোক্তি |_হতবাক হলেন যেন ক্লেটন। 

_স্থ্যা, তার কাহিনীও বলতে পারেন ।--জবাবে বললেন বুলক। 
তাঁরপর উঠে দরজা! পর্যস্ত একটু পায়চারি করে এসে বললেন ।-__ 
আমি পড়েছি । স্বীকারোক্তি । হ্য। স্বীকারোক্তি ছাড়া আর কিছু 
নয়। পড়তে পড়তে মাথার চুল খাড়া হয়ে ওঠে। ও-ই পুড়িয়ে 
মেরেছে ওর মানি বার্থাকে, মেরে জানাল! গলিয়ে নীচে ফেলে 


১৫০ 


দিয়েছে হান্না মোফাঁতিকে, খুন করেছে কন্ল রব্লযাকনেকে । এই 
উপন্যাসে তার সব নিখুঁত বিবরণ পাবেন । 

_-এই কাহিনী ছাড়াও আরও কাহিনী আছে।--কথার সঙ্গে 
কথা যোগ করলেন বুলক । 

_মহল দেখাশোন1 করত যে হান্না মোফাত, তার একটা মেয়ে 
ছিল। এই ডায়ন! হল তার সেই মেয়ে ।-_একটুখন থেমে আবার 
বলে চললেন বুলক ।-_-ওর বাব! মেজর বাটন, হান্নাকে বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে যেতে বলেছিল। তাই সে সকলকে খুন করে সাক্ষী 
না রেখে । বুঝতে পারলেন কিছু? চলে গিয়েছিল হকৃলেতে। 
সেখানেই ডায়নার জন্ম। পবে এই মহল ছিল যাদের তদারকিতে 
তাদের কাছে আবেদন করে পরিচারিকার কাজের জন্তে। মঞ্জুর 
হয়ে গিয়েছিল আবেদন। কারো মনে কোন সন্দেহ ব' প্রশ্নই 
জাগে নি। হানা আবার ফিরে এল এই পুরোনে। মহলে, সঙ্গে 
ডায়না। এখানে ডায়নার পরিচিতি হল ভাইঝি বলে। আচ্ছ" 
অদ্ভুত আপনাদের এই জায়গা । যাক্‌, এখন অগ্ত একটু কাজে 
যাচ্ছি। লগ্ন ফিরে যাওয়ার আগে আবার দেখা করে যাব। গুড, 
নাইট । 

দরজ। ঠেলে চলে গেলেন বুলক | স্ুুপারিনটেনডণ্ট ক্লেটন আর 
সার্জেন্ট তাকিয়ে রইলেন তার গমন পথের দিকে । 

বেরিয়ে যাবার পথে বলে গেলেন-__মহলট! পুড়ে মাটির সঙ্গে, 
মিশে গেছে। ডাইনিং রুমে যে আলোর কুগীটা উল্টে পড়েছিল, 
তার থেকেই এই কাণ্ড । একেবারে দাবানল ব্যাপার। ঠিক 
সময়ে ফায়ার ব্রিগেডও পৌছোতে পারে নি। কোন কিছু বাচাতেও 
পারেনি। ভালই হয়েছে। অমন শয়তান, রক্তখেকো, ভূতুড়ে 
মহল গেছে--ভালই হয়েছে । মানুষে হাফ ছেড়ে বাচবে। 


ছ'মাস পর। 

ক্লাবঘরে বসে প্রকাশক জ্যাকর মারখাম আলোচনা করছিলেন 
তার এক বন্ধুর সঙ্গে । 

_ হয, লণ্ডন ছাড়ার আগে রেণর যে কথাটা বলে গিয়েছিলেন, 
তা আজও আমার ছোখের সামনে জ্বলজ্বল করছে । বলেছিলেন, 
'আমার পরের বই আপনার ভাগ্য ফিরিয়ে দেবে ॥ 

- এতটুকু মিথ্যে নয়। খুব খাঁটি কথা ।_-বললেন বন্ধু ।-__ 
চারদিকে তো৷ আলোড়ন তুলেছে । অস্বীকার করার উপায়নেই। 
আজ পর্ধস্ত যত অপরাধীর আত্মজীবনী বেরিয়েছে, এটার মত কি 
কোনট? এমন সাড়া জাগাত পেরেছে? কিন্তু বুঝতে পারছি না, 
তুমি কিভাবে এটা ছাপানোর অধিকার পেলে ? 

- রেণর নিজেই উইলে অনুমতি দিয়ে গেছে ।-_বললেন 
মারখাম।-_পাঞুলিপি অবশ্য স্কটল্যা্ড ইয়ার্ডের হেপাজতেই আছে। 
তারাই অনুমতি দিয়েছে । আমি নকল করে এনে ছেপে বের 
করেছি ।-_বলে একট! দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন । 

- হতভাগ্য রেণর । তার সবনাশ হক, ক্ষতি হক, এটা! আমার 
আদৌ কাম্য নয়। ভাবতেও পারি না। নরদামবারল্যাণ্ডের এ 
মানুষ-খেকে। বাড়িটায় উনি না গেলেই পারতেন। বাড়িট। যেন 
মানুষখেকো বাঘ! যদিও শিকারকে ঠিক খায় না। তাকে যে 
কি পরিমান শয়তান করে তোলে তা কল্পনার অতীত ! 


এজ) আজ ভেভেজতত 


